Однажды Мишка пропал.
Случилось это в пятницу, когда его мама с папой имели обыкновение после работы ехать в супермаркет и возвращаться с полным автомобилем пакетов, которые мальчик помогал выгружать.
Когда же Мишка нашёлся, родители долго качали головами, слушая его и не веря своим ушам.
– Опять пошёл к своей гастарбайтерше? – строго окликнула с кухни Мишку мама.
– Мам, она нормальная, она по-русски говорит лучше, чем этот Стёпка! – Мишка, маленький, белобрысый, с васильковыми глазами, поспешно натягивал сандалии, чтобы мама не успела его поймать, когда пойдёт в коридор. Осень только наступила, и было ещё тепло и сухо.
– Вот помяни моё слово, влипнешь ты в неприятности! – Мама выглянула из кухни, но мальчик уже хлопнул дверью. – Что за ребёнок… С утра уже куда-то поскакал. Ах, да, его ж бабка спит после обеда…
В сорок четвёртую квартиру дважды позвонили.
Фатима была, как всегда, у себя. У неё действительно была среднеазиатская внешность, столь нетипичная для их маленького далёкого от центра городка. Когда-то она была красавицей – Мишка видел чёрно-белые фотографии, – но теперь постарела и ссутулилась, шрам под левым глазом тоже красоты не добавлял. Зато у неё всегда было интересно. Фатима увлекалась керамикой: Мишка часто наблюдал, как она тонкой кисточкой расписывает акриловыми красками чашки, рисуя цветки лотоса, лозы винограда, а иногда сосновые шишки и непременно рядом морду рыси. Вообще у Фатимы было много вещей с рысью. У неё и кошка была большая и пятнистая, по кличке Мотя, и пожилая женщина утверждала, что она самая настоящая рысь, просто полукровка. А мама говорила, что это мейкун. Иногда Фатима начнёт перебирать содержимое своего шкафа – и тут будет тебе и хрусталь, и раковины, и потемневшие золотые украшения, и даже старые духи́.
– Вот угадай, что за аромат. Ваниль, говоришь? Не, Миха, это самый настоящий ландыш!
Причём Мишка рта не открывал. Стоило ему только хорошенько подумать, и Фатима уже знала, что он хочет сказать. Только с ней у него так получилось. Мишка открыл это явление, когда соседка хотела передать его матери яйца от кур и послала мальчика в курятник во дворе. А тут Стёпка, здоровенный вроде детина, возьми и шепни Мишке, что в курятнике одна девчонка умерла и теперь там её призрак бродит. Мишка призраков ужас как боялся. Ещё и курятник в самом конце двора под сенью деревьев. И вот стоит мальчик у него, зайти боится, а отступить стыдно. Хоть и маленький, но ведь он мужчина!
Так бы и стоял Мишка там вечность, если бы не пошла мимо смуглая бабуля и не сказала:
