© Н. Аллунан, перевод, 2005
© В. Альтштейнер, перевод, 1995
© О. Г. Битов (наследник), перевод, 1982, 1988, 1994, 2005
© Е. Л. Бутенко, перевод, 2006
© Нора Галь (наследник), перевод, 1970
© В. А. Гольдич, И. А. Оганесова, перевод, 2004
© Д. А. Жуков (наследники), перевод, 1965, 1967
© Е. И. Клипова, перевод, 2022
© В. В. Ковальчук, перевод, 2006
© К. М. Королев, перевод, 1994
© Г. Л. Корчагин, перевод, 2022
© А. А. Кузнецова, перевод, 2006
© А. В. Новиков, перевод, 1993
© Ю. Ю. Павлов, перевод, 2022
© К. П. Плешков, перевод, 2022
© А. С. Полошак, перевод, 2022
© И. Г. Почиталин (наследник), перевод, 1971
© И. А. Тетерина, перевод, 2022
© С. П. Трофимов, перевод, 1994
© А. В. Филонов, перевод, 2005
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2022
Издательство АЗБУКА®
* * *
Филберт заблудился. К тому же он был напуган. Это обстоятельство настораживало само по себе, потому что Филберт был роботом, а роботам эмоции неведомы.
Некоторое время Филберт обдумывал создавшееся положение, пытаясь разобраться в своих чувствах. Однако логики в них он так и не усмотрел.
Вокруг простиралась мертвая пустыня – все, что осталось от Старой Земли. Высоко над головой в иссиня-черном небе тускло светило кирпичное солнце – атмосфера почти исчезла, и звезды сверкали нестерпимо ярким блеском. Хилая растительность, тщетно цепляющаяся за жизнь в мире, где жизни почти не было, казалось, сжималась от страха перед чувством врожденной бесплодности своих усилий.
Филберт вытянул правую ногу – и она скрипнула. Коленный сустав вышел из строя уже много часов назад. В него попал песок – очевидно, когда Филберт упал и повредил плоскость ориентировки. Потому-то он и заблудился. Тремя глазами, расположенными в верхней части головы, Филберт внимательно изучал звезды.
– Как жаль, что я ничего не знаю о созвездиях, – произнес он скрипучим от недостатка смазки голосом. – Босс утверждал, что люди пользовались ими для навигации. Впрочем, нет смысла принимать желаемое за действительное.
Ну вот что: если он не найдет масла, ему конец. Только бы вернуться назад, к изуродованному космолету, внутри которого лежало такое же изуродованное человеческое тело. Там для него нашлось бы вдоволь масла. Но он не мог вернуться, потому что не имел представления о месте катастрофы.
Ему оставалось только брести вперед, в надежде отыскать затерянный в пустыне космический порт. Раз в месяц пассажирские лайнеры доставляли на Землю паломников и туристов, стремящихся взглянуть на старые храмы и памятные места первой обители человечества. Кто знает, может быть, ему удастся набрести на одно из примитивных племен, все еще живущих на Старой Земле.
