В те времена, когда земли северных славян еще не знали звона христианских колоколов, а в дремучих борах водились духи старше человеческой памяти, жило здесь племя вятичей. Они селились по берегам быстрых рек, возводили частоколы вокруг своих весей и чтили богов, чьи имена передавались от отца к сыну вместе с секретами кузнечного дела и премудростями земледелия. И настигла вятичей лихая година и решили они просить совета и помощи у богов.
Весенняя ночь накрыла северные земли тяжёлым покрывалом тумана. Между древними соснами, где не ступала нога непосвящённого, располагалось капище Макоши. Сюда, в урочище Светлый Ключ, где из-под корней священного дуба била родниковая вода, собралось всё племя. Эта ночь была особенной: здесь стояли все жители веси – от грудных младенцев до немощных стариков, которых поддерживали крепкие руки сыновей.
Семь больших валунов, принесенных еще дедами с берега Студеного моря, образовывали правильный круг. В центре возвышался камень с круглым отверстием, подобным пряслицу для веретена. Это было священное пряслице Макоши, великой Прядильщицы судеб, той, что ткет полотно человеческих жизней на Небесной Прялке. Рядом с камнем бушевал Ясный Огонь, его яркое пламя взмывало ввысь, освещая лица собравшихся и вырезая из темноты силуэты их фигур.
Воздух был густым от дыма, пропитанным ароматом хвои и сладкой горечью жертвенных трав: полыни, чернобыльника, купальницы. В этом дыму чудились неясные силуэты, словно сами предки пришли, чтобы стать свидетелями великого обряда.
В центре круга стоял Сый (Вечный) старейший хранитель древней мудрости – волхв. Его широкий плащ был сшит из медвежьей шкуры, добытой им самим в поединке с лесным владыкой. Лицо скрывала берестяная маска, вырезанная в виде черепа, а в темных провалах её глазниц таились глаза, полные мудрости и скорби веков. Взгляд волхва был почти осязаемым, и каждый, кто стоял у ритуального круга, чувствовал этот взгляд на себе.
На алтарном камне, в выдолбленной каменной чаше покоилось зеркало родниковой воды, отражавшее пляшущие языки пламени. Вокруг лежали дары Макоши: ручные прялки, украшенные резьбой, мотки льняной пряжи, белой как первый снег, глиняные фигурки домашних животных, колосья ржи, каравай хлеба, испеченный без соли, большая чаша медового кваса. Все то, что питает и поддерживает человеческую жизнь, все плоды честных трудов лежали перед ликом великой богини.