Татьяна Тютюнникова открыла глаза. На потолке — трещина в виде молнии. В батареях — бульканье. На столе телефон и ноутбук где она писала книги.
Ей 48 лет.
Она лежит и думает -хочу Дом в Туле.
«Господи. Или Отец Небесный. Или просто тот, кто меня слышит Зачем я здесь? Почему одна? Почему в Белгороде, если душа хочет сада?»
Теперь её семья — это Род Небесный.
Татьяна всегда знала: фамилия Тютюнников — от слова «тютюн» (табак). Её дед по отцу, Николай Тютюнников, курил самосад и мог починить любой трактор. Он умер сам.
— Дед Николай, — шепчет она, — если ты там, на Небесах, помоги.
А Род Петренко — это мужа линия. Они помогают Татьяне чувствовать, а не думать. Когда в груди разливается тепло — это Петренко шепчут: «Верь, дочка, верь».
Каждое утро Татьяна делает ритуал:
Встаёт на босые ноги на холодный пол (чтобы почувствовать землю).
Кладёт левую руку на солнечное сплетение, правую — на затылок.
Говорит вслух:
— Род Небесный, Отец Небесный, Род Тютюнников, Род Петренко! Благодарю вас за ночь. Благодарю за этот день. Я открыта. Я пуста. Наполните меня. Ведите меня.
Иногда после этих слов в комнате пахнет полынью (это дед Николай) или мёдом (это бабушка Петренко, которая держала пасеку под Полтавой).
Татьяна не видит ангелов с крыльями. Она чувствует.
Знаки и голоса. Как Татьяна общается с Высшими Силами
Система знаков у Татьяны:
Однажды, в феврале, Татьяна мыла посуду. И вдруг услышала голос. Не ушами — внутри головы, как будто кто-то включил радио на одной частоте.
Голос был женский, спокойный, очень знакомый, но она не могла вспомнить, чей.
— Татьяна, — сказал голос, — ты слишком долго живёшь в доме. Я — твоё Высшее Я. Та, которой ты станешь через год. Я уже живу в красивом доме. В Туле.
Татьяна выронила тарелку. Тарелка не разбилась — упала на полотенце.
— Тула? — переспросила она. — Почему не Москва? Не Сочи?
— Там твой дом. 80 квадратов. Три спальни. Сад. Жди Ивана. Он принесёт деньги. Десять миллионов.
Татьяна села на табуретку. В голове был хаос. Но правое плечо стало горячим, как печка.
«Хорошо, — подумала она. — Я жду».
25 .07. 2026 год 22:15. Татьяна листала ленту ВКонтакте — смешные котики, рецепты, объявления о работе.
И вдруг — новое сообщение.
Иван К.:«Татьяна, простите за наглость. Увидел вашу аватарку . И мне стало так тепло, будто я вернулся домой. Я из Москвы, предприниматель. Могу я вам кое-что предложить?»
