Unknown
Unknown
2026-01-31T16:44:49+00:00
Покажи мне людей, уверенных в завтрашнем дне,
Нарисуй мне портреты погибших на этом пути.
Покажи мне того, кто выжил один из полка,
Но кто-то должен стать дверью,
А кто-то замком, а кто-то ключом от замка.
В. Цой
ГЛАВА ПЕРВАЯ
Двенадцатое апреля 2028.
Боже, до чего же паршиво!
Я попыталась приподняться, и мир в палате пошатнулся, грозя обрушиться в тартарары. К горлу подкатила тошнота, противная, липкая.
“Да чтоб уже хоть что-то одно, сил нет бороться. Уже целый месяц эта идиотская температура держится. И врачи только плечами пожимают. Ну, была, конечно, и раньше, тридцать семь и одна или около того. Но с марта ниже тридцати восьми не опускается! Замучила, зараза! Постоянно морозит и колотит.”
Последняя химия выжала все соки. До палаты добрести не смогла, погрузили на каталку, как мешок картошки, и – до дома…
Дом… Палата номер семь, последние полгода – мой дом. Устала. Осточертело!
В дверь заглянула медсестра Надюша, светлый лучик в этом царстве тоски.
– Как ты, Юленька? Хоть чуточку лучше?
В ответ я лишь подняла палец вверх – говорить не было сил, и я боялась, что меня вырвет.
Она участливо кивнула, пообещала заглянуть позже и упорхнула. Вечно как заведённая носится, всем старается помочь! Люблю её.
Несколько раз пискнул телефон, возвещая о сообщениях.
Я слабо улыбнулась – Макс. Он «жил» на другом конце коридора. Этаж VIP, всего двенадцать палат. Мне досталась по федеральной программе, а Максу – родная тётка откупила.
Год назад у него в районе Телецкого озера родители разбились, и он от горя заболел, так доктор-психотерапевт сказал. Сначала депрессия, потом нескончаемые простуды, и вот она – вишенка на торте: лейкоз. Нас тут два этажа таких «счастливчиков».
Ему тогда семнадцать было, вот тётка и оформила опеку.
Конечно, почему бы и нет. Родители – бизнесмены, наследство огромное. Даже заводик какой-то имелся. Да только ему всё стало безразлично, когда он в один миг потерял обоих родителей.
Температура у него, кстати, тоже около месяца держится, а вчера написал, что ещё у десятка человек такая же фигня. Завтра, говорит, врачи со всего города на консилиум соберутся. Что толку? Две недели назад уже собирались по поводу кровавых глаз. Зрелище, конечно, то ещё: видела не раз, как вдруг вместо слёз у людей кровь из глаз льёт. Как в дешёвом американском ужастике…
Ну собирались, галдели, и никакого толку. Ходили по палатам, и ко мне заходили. У нас с Максом, слава Богу, кровь из глаз не шла.
Была среди них одна врачиха, хирург известная, кажется, Наталья Григорьевна. Запомнилась, потому что всё пыталась понять, почему у меня температура не спадает, а показатели по болезни стоят на месте. Ни лучше, ни хуже. Вот она мне понравилась – добрая, внимательная.
