Радиолокационная станция AN/FPS-132 системы противоракетной обороны PAVE PAWS, расположенная на гребне кальдеры древнего вулкана в штате Калифорния и обозревающая сектор неба в направлении на запад Тихого океана, в три часа ночи двадцать четвёртого июня внезапно обнаружила нечто странное на высоте двухсот километров. До этого момента небо было свободно от каких-либо объектов, не считая собственных спутников, и дежурный офицер станции Джеймс Кортни не поверил глазам, когда компьютер доложил ему о цели. Убедившись в появлении объекта, Кортни не колеблясь вызвал командира комплекса майора Лонгиера.
Майор спал, но, будучи ответственным командиром, да и время было беспокойное, тотчас собрался и прибыл в кабину управления РЛС.
Странный объект представлял собой зыбкое облако неопределённых очертаний, напоминающее медузу диаметром около трёх километров. Оно плавно и очень быстро пересекло границу штата со стороны океана и двинулось дальше, в глубь территории страны.
За то время, что потратил Лонгиер, добираясь до станции, облако преодолело больше ста километров и опустилось до пятидесяти. Оно казалось прозрачным и пульсировало, словно являясь живым организмом. На спутник или ядерную ракету оно не было похоже никоим образом, однако Лонгиер не стал рисковать и, понаблюдав за траекторией облака, подал сигнал тревоги, руководствуясь инструкцией программы «Часовой», поднявшей на ноги систему противоракетной обороны западного штата США – NMD.
За «Часовым» напряглась и система Aegis Ashore, работавшая в связке с сетью радаров, просматривающих небо над северо-западом страны. Началась тревога, долетевшая до Пентагона за четверть часа, и поднятый с постели глава военно-космических сил США Родерик Шиман, выслушав доклады командиров соответствующих подразделений, скомандовал атаковать облако, если оно будет спускаться до высоты в тридцать километров.
С базы «Вандерер» стартовали два F-35, направляясь навстречу облаку.
К нему было послано повторяющееся предложение остановиться или начать переговоры.
Командир пояса противоракетной обороны северной границы США генерал Шустер дисциплинированно наблюдал за маневрами облака и лично отдал приказ комплексам Aegis, имеющим по двадцать четыре ракеты Standard SM-3. Он был уверен, что для уничтожения объекта хватило бы и одной SM-3, однако запустил сразу пять. Как оказалось, он напрасно надеялся на разрекламированные суперпротиворакеты.
Первая взорвалась, не долетев до облака трёх километров. Вторая отвернула и закончила жизнь самоподрывом, а три последующие просто исчезли.
