По дороге через зимний лес читать онлайн

О книге

Автор:

Жанры:

Издано в 2026 году.

У нас нет данных о номере издания

Аннотация

Иногда путь начинается не с решения, а с движения.

Без карты. Без понимания, куда именно идёшь. Просто потому, что стоять больше невозможно.

Эта книга – история дороги, которая проходит через холод, тишину и внутреннее сопротивление.

История встречи двух существ, находящихся на разных концах жизни, но идущих в одном направлении.

Там, где слова больше не спасают, а молчание перестаёт быть убежищем.

Здесь нет спешки и громких ответов.

Есть путь, который меняет незаметно.

И момент, после которого назад уже нельзя – не потому, что нельзя вернуться,

а потому, что возвращаться некому.

«По дороге через зимний лес» – притчевая история о становлении, о хрупком тепле среди холода и о том, как человек становится собой, пока просто идёт дальше.

Анастасия Верижникова - По дороге через зимний лес


❄️ Глава 1. Нежданная гостья

Метель бесновалась так, будто пыталась сорвать дом Торвальда с холма. Снег колотил в ставни, ветер визжал в щелях, а воздух вокруг был острым, как клинок. В такие дни Торвальд особенно ценил тишину своего жилища: ровное потрескивание печи, густой аромат вара, тёплую кружку в руках и собственное дыхание, которое глушило одиночество лучше любых разговоров. Он поднял кружку к губам, сделал медленный глоток, и тепло мягко разлилось внутри.

И тут раздалось тук-тук.

Не громкое, не угрожающее но живое.

Метель могла выть, ломать деревья, бить ставни, но стучать она не умела. Второй стук был настойчивее.

Торвальд тяжело выдохнул, подошёл к окну и стёр ладонью ледяную корку. На подоконнике сидела серебристая белочка – дрожащая, светящаяся изнутри, с глазами, слишком разумными для зверька. Она смотрела прямо на него – внимательно, почти доверчиво.

Не раздумывая, Торвальд распахнул ставни. Ледяной ветер ударил в лицо, но белочка ловко вскочила внутрь, будто точно знала, что здесь её не выгонят. И сразу же начала расплываться светом как тающий туман. Свет собирался, вытягивался, сгущался…

…пока на полу не появилась девочка.

Но уже не та снежная крошка, что он ожидал увидеть.

Её тёмные, будто ночные, волосы падали мягкими прядями, поблёскивая инеем. А глаза – большие, яркие, светящиеся изнутри золотистым огнём – резко контрастировали с неживой зимней кожей. Она выглядела хрупкой, как иней на рассвете, но в этой хрупкости чувствовалось что-то древнее и сильное.

– Прости… – сказала она тихим голосом, похожим на шелест снега. – Я заблудилась между потоками. Холод режет мою форму. Мне нужно укрытие. Хотя бы на одну ночь.

Торвальд молчал. Он не ждал гостей тем более таких. Но её пальцы дрожали, становясь почти прозрачными. Он буркнул:

– Заходи.

Девочка подошла к печи и подставила ладони огню. Пламя вспыхнуло чуть выше, будто приветствовало её. Торвальд нахмурился и придвинул табуретку.

– Сядь.

Она посмотрела на табуретку… на него… и ловко забралась прямо на стол.

– Эй. Это стол.

– Знаю, – мягко улыбнулась она. – Он помнит много рук. Здесь тепло.

– На стол не садятся.

– Люди – нет, – сказала она спокойно. – А я… не совсем человек.

С этими словами она плавно спрыгнула на табуретку, словно снежинка, которой надоело летать. Ноги её не доставали до пола она болтала ими, будто слышала музыку, доступную только ей. Затем наклонилась к кружке Торвальда.

– Напиток тёплый. Он лечит.

– Он просто горячий.

– Горячее – это тоже лечение.

Торвальд уселся напротив.

– Ты всегда такая?

– Какая?


С этой книгой читают