1908 год. На окраине Санкт – Петербурга, по дороге движется свадебный кортеж, состоящий из десяти пролеток. В первой сидят: поручик Аверьянов со своей невестой – Ольгой и его шафер – Струве, с подружкой невесты – Верой. Во – второй: дядя Ольги – Свешников Алексей Петрович, преподаватель Офицерской артиллеристской школы подполковник Гобято и товарищ Аверьянова, по учебе, поручик Василевский… На остальных: друзья, подруги, родственники новобрачных, а на двух последних – поющие цыгане… При подъезде к переезду, перед картежом, закрывается шлагбаум.
– Что случилось? – кричит с третьей пролетки брат Ольги – Олег.
– Переезд закрыли… – отвечает ему веселый Аверьянов. – Можете шампанским скрасить время… У вас еще есть?
– Уйма… – удовольствовался ответом Олег и сразу, среди его окружения, послышался смех.
– Скажите, милейший! – обращается к Свешникову Гобято, – Кому это в голову пришла такая мысль – венчаться в этой церкви святой Екатерины? Поверьте, довольно странно и далеко?
– Каприз невесты… – отвечает Свешников. – Ее матушка с моим братом здесь венчались!
– А-а-а… – удовлетворился ответом Гобято. – Тогда все ясно! Я даже больше скажу – благородно!
Из-за поворота показывается медленно движущийся железнодорожный состав, посередине которого, резко выделяется арестантский вагон с конвоиром на площадке. Из него, сквозь зарешеченное окно, на кортеж смотрит давно небритый человек. Увидев его, Ольга выхватывает из рук Веры букет, соскакивает с пролетки, и подхватив одной рукой фату, подныривает под шлагбаум…
– Барышня! Барышня! – кричит с площадки конвоир. – Сюда нельзя… Отойди от вагона… Отойди, прошу тебя! Стрелять буду…
Ольга, не слушая его причитаний, подбегает к вагону и бросает в окно свой букет. Арестант, высунув руку из окна, подхватывает его и машет им свадебному кортежу. На его лице расплывается белоснежная улыбка, и он кричит:
– Счастья тебе, невеста!
Струве хлопает в ладоши. Поезд, медленно, скрывается за поворотом… Удовлетворенная Ольга, провожает его взглядом, а затем не спеша возвращается обратно… Соскочивший вслед за ней Аверьянов, обнимает ее и помогает подняться в пролетку.
– Что на тебя нашло? – спрашивает он. – Зачем ты этому несчастному подарила букет?
– Хочу, чтобы сегодня кто-то еще был счастлив! – весело и задорно отвечает Ольга.
– А вы, Петруша, оказывается – социалист! – Восхищается Струве Вера. – Вы так усердно хлопали этому несчастному…
– Упаси Бог, Верочка! Если бы социалисты обращали свое внимание не на нашу грешную землю, а на звезды и небо – тогда бы я был с ними! Моя партия – звезды! Я звездоман!