Тихий поздний летний вечер. Ветви шевелятся, еле слышно говоря: «Привет». Тёмно-синее небо сильное, мягкое, и все вокруг стремится, сквозь загадку ночи, к свежести утренней прохлады.
Свершилось! Отложив все срочные дела, мама привезла меня в гости к бабушке. Старый бедолага автобус довез нас до окраины села и помчался к следующему населенному пункту, затерянному в бескрайних просторах России. Нагруженные вещами мы идем по узким улочкам, текущим между деревянных строений, к бабушкиному дому.
Ночная сельская жизнь гораздо более бурная, чем днём. Вокруг нас: рев мотоциклов, покинувших свои дневные пристанища, перешептывающиеся девушки и гордо выхаживающие вокруг них юноши. Все это появляется в свете фонарей и исчезает в сумраке, загадочно хозяйствующем после дневного зноя. То тут, то там дворовые собаки служивым лаем сообщают друг другу, что я приехал.
Дом бабушки на другом конце села, но дорога не тяготит, а радует. Я знаю, что там меня любят и ждут. Тепло, покой, уют и много необычных для городского жителя вещей уже затаились впереди и поджидают своего выхода на сцену необычайного театра жизни.
На дорогу перед нами выбежал здоровый рыжий кот. Мягко остановившись, он глянул на нас, блеснув в свете фонарей большими глазами и умчался по одному ему ведомым делам.
По пути попадаются знакомые дома, в которые мы с бабушкой прошлым летом заходили в гости. Нас всегда встречали с радостью, и мне казалось, что по нам сильно соскучились. Деревенские люди поразительно отличаются от городских. Они не растеряли на бегу те ценности, о которых горожане даже не вспоминают, что подкупает и располагает к этим размеренным и уравновешенным людям.
С каждой минутой на небе появляется больше звёзд. Маленькие странники ночи, они поражают, мерцая в глубинах огромного завораживающего неба. Городские жители не знают, что на небе бывает столько звезд. Люди в городе слишком заняты, чтобы остановиться и в свете потока искусственных огней рассмотреть мерцание небесного океана, хранящего вечную тайну бытия.
Проходим двор соседа Макарки, и перед нами длинной дощатой стеной выстраивается забор бабушкиного двора. Беру ручку калитки, даже по ней я соскучился. Со скрипом открывается старая дощатая дверь, и я вбегаю во двор. Окна светятся тихим синим светом, значит бабушка смотрит телевизор. Влетаю на крыльцо, стучусь. В окнах загорается свет. Пробегают радостные секунды ожидания, и к нам выходит бабушка.
