Автор - Алексей Леушко. Октябрь, 2026 г.
Орлиный удел
Англия, 1567 год. Мрачное фэнтези о гордости, мести и цене человеческой ярости.
Глава 1. Письмо.
У подножия древних английских гор, где туманы цеплялись за скалы, а ветер выл в расщелинах, словно души давно умерших королей, стояла маленькая деревня Блэкхоллоу. Её дома, сложенные из серого камня и потемневшего дуба, теснились вдоль узкой дороги, ведущей к горным перевалам. За деревней начинались вересковые пустоши, поросшие колючим дроком, а выше, на склонах, темнели сосновые леса. В ясные дни вершины гор казались синими, почти призрачными, но большую часть года их скрывали тяжёлые облака и холодная морось.
На восточной окраине Блэкхоллоу, у самой дороги, стоял трактир «Сломанный рог». Его покосившаяся вывеска скрипела на ветру, окна запотевали от дыма и человеческого тепла, а изнутри почти каждую ночь доносились песни, ругань и грохот опрокинутых скамей.
Здесь собирались мужчины со всей округи: пастухи, угольщики, охотники, лесорубы. Они пили тёмный эль, спорили о цене овец, проклинали лордов и короля, а когда разговоры становились слишком скучными, устраивали свою любимую забаву — драку стенка на стенку.
Правил этим местом человек по имени Гидеон Кроу, тридцатипятилетний широкоплечий громила с разбитым носом, рыжеватой бородой и руками, похожими на корни старого дуба. На его левой щеке белел шрам, оставленный ножом много лет назад. Гидеон гордился этим шрамом и рассказывал о нём всякий раз, когда выпивал больше трёх кружек.
Он не был хозяином трактира, не владел землёй и не имел титула. Но в Блэкхоллоу его боялись больше, чем сборщиков налогов. Он мог одним ударом выбить зубы крепкому мужчине, а потом смеяться, пока тот выплёвывал кровь на пол. Никто не решался перечить ему, потому что Гидеон не забывал обид.
У него была женщина по имени Мэриан, жившая в соседней деревушке за горным перевалом. Она была единственным человеком, которому он писал письма. Сам Гидеон едва умел выводить своё имя, но однажды в неделю он платил старому писарю за несколько строк, полных обещаний, ревности и грубоватой нежности.
В тот вечер, когда началась эта история, над Блэкхоллоу висела низкая свинцовая туча.
В «Сломанном роге» пахло кислым элем, мокрой шерстью и горящими поленьями. Десять мужчин, включая хозяина трактира, сидели за столами, играли в кости и спорили о том, кто на прошлой неделе первым упал в драке. Гидеон занимал своё привычное место у очага. Напротив него, прислонившись к стене, стоял худой мужчина по имени Томас Рид, известный тем, что умел обращаться с голубями.
