Сознание вернулось ко мне медленно, словно я всплывала со дна темного океана. Сначала – только звуки: монотонный писк аппаратуры, приглушенные шаги, чьи-то голоса. Потом – свет. Яркий, режущий, заставляющий зажмуриться. Я попыталась пошевелиться, но тело не слушалось, словно налитое свинцом.
– Она приходит в себя, – произнес мужской голос где-то рядом.
Я открыла глаза. Белый потолок. Резкий запах антисептика. Больничная палата.
– Где я? – мой голос прозвучал хрипло, чужим.
В поле зрения возник врач – мужчина лет пятидесяти с усталыми глазами.
– Вы в больнице, – сказал он спокойно. – Вас нашли в машине после аварии.
Авария.
Я попыталась вспомнить, но в голове была пустота. Только обрывки: свет фар, резкий поворот, крик… Чей? Мой?
– Сколько я здесь?
– Трое суток. Вы в коме.
Я медленно повернула голову, ощущая, как каждая мышца отзывается болью. За окном – серый рассвет.
– Что со мной?
– Переломы, ушибы, сотрясение мозга. Но самое главное… – Врач слегка нахмурился. – У вас ретроградная амнезия.
– Амнезия?
– Вы не помните последний год своей жизни.
Год.
Целый год, стертый из памяти.
Я сжала пальцы, пытаясь ухватиться за хоть что-то, но там, где должны быть воспоминания, зияла пустота.
– Это… временно?
– Возможно. Мозг – сложная штука. Иногда память возвращается сама, иногда – фрагментами, а иногда… – Он не договорил, но я поняла.
Иногда – никогда.
Меня отпустили домой через неделю.
Квартира показалась одновременно знакомой и чужой. Вот диван, на котором я, видимо, любила читать. Вот кухня с кружкой, оставленной у крана. Но все это будто принадлежало не мне, а кому-то другому.
Я включила телефон – десятки пропущенных звонков, сообщений от коллег, друзей. Все спрашивали, где я, что случилось. Никто не знал.
Я пролистала фото за последний год.
И тут…
Я замерла.
На снимке – я. Но не та, что сейчас. У той девушки – уверенная улыбка, горящие глаза. А рядом…
Мужчина.
Высокий, с резкими чертами лица, темными волосами до плеч и взглядом, который, казалось, прожигал экран. Он смотрел на меня – не на камеру, а именно на меня – с такой интенсивностью, что по спине пробежали мурашки.
Кто это?
Я лихорадочно пролистала дальше. Еще фото. Мы где-то в горах. Я смеюсь, он обнимает меня за плечи. Потом – кафе, его рука на моей.
И еще.
И еще.
Сотни моментов.
Год жизни.
С ним.
Но я не помнила ничего.
Я трясущимися пальцами попыталась найти его имя в переписке, но все сообщения за этот период были удалены.
Почему?
Что произошло?
И почему, глядя на его фото, я чувствовала и страх, и жгучую тоску?
Внезапно в дверь постучали.
