Предисловие: Чёрная вода помнит всё.
До того, как первый волхв вырезал из дубовой колоды лик сурового бога. До того, как человек догадался добыть искру из кремня, чтобы разогнать тьму. До того, как появились первые слова для обозначения страха. Вода уже лежала в низинах, терпеливая, холодная и абсолютно немая.
Безымянный путник стоял на коленях у самого края омута. Его дыхание с хрипом вырывалось из груди, оседая сизым паром в стылом осеннем воздухе. Он бежал через чащу несколько дней. От кого? Теперь это уже не имело значения. Лес сожрал его прошлое, а то, что лежало перед ним, собиралось сожрать его будущее.
Здесь, в сердце непроходимой пущи, не пели птицы. Не шуршали в прелой листве мелкие звери. Даже ветер обходил это место стороной, словно боялся потревожить мертвую гладь. Омут был идеально круглым, похожим на вырванный глаз земли, в котором запеклась черная кровь.
Путник оперся стертыми в кровь ладонями о склизкий, поросший белесым мхом корень. Его мучила жажда. Горло горело так, будто он наглотался горячей золы. Ему нужно было лишь наклониться и зачерпнуть пригоршню. Всего один глоток.
Человек заставил себя наклониться ниже. Дрожащая рука потянулась к поверхности, почти касаясь ее. И в этот момент идеальное черное зеркало дрогнуло.
Сначала путнику показалось, что это просто гнилой лист упал с ветки. Но кругов не было. Движение происходило там, внизу.Из непроглядной глубины навстречу ему медленно поднималось нечто бледное.
Он замер, парализованный первобытным, сковывающим внутренности ужасом. Разум кричал ему: «Беги! Встань и беги не оглядываясь!»— но тело больше ему не принадлежало. Он смотрел в омут, а омут смотрел в него.
Бледное пятно обретало очертания. Это было лицо.
Опухшее, залитое смертельной синевой, с раздутыми губами и широко распахнутыми глазами, в которых не осталось зрачков — только мутные бельма. Лицо не принадлежало человеку. Когда-то, возможно, да. Но сейчас это была лишь пустая оболочка, маска, за которой скрывалось нечто древнее, голодное и бесконечно злое.
Потом рядом с первым лицом появилось второе. Третье. Десятки лиц. Они всплывали из мрака, безмолвно крича, царапая изнутри пленку поверхностного натяжения. Женщины с волосами, похожими на спутанную тину. Мужчины с разорванными глотками. Дети с черными дырами вместо глаз.
Они не звали на помощь. Они приглашали.
Путник понял это с кристальной, сводящей с ума ясностью. Он понял и еще кое-что, нечто куда более страшное. Эта вода не стояла на месте. Глубоко под землей, в абсолютной темноте, она текла по извилистым венам мира. Этот омут был связан с каждым гнилым болотом, с каждым лесным колодцем, с каждой тихой речной заводью и с каждой трещиной во льду зимнего озера.
