Трескучие январские морозы сковали город ледяными объятиями, превратив окна в затейливые кружева — хрупкие и прекрасные, будто зимние витражи, сотканные дыханием самой стужи. Настойчивый звонок в дверь, резкий и пронзительный, вонзился в остатки моего сна осколком льда, вдребезги разбивая тишину.
Сонно открыв глаза, я нашарила под подушкой прохладную гладь телефона. Цифры на светящемся экране упрямо показывали восемь утра — слишком рано для теплой волны отцовского визита, запланированного лишь к полудню. Чья же нетерпеливая энергия посмела нарушить ледяное спокойствие, вторгнувшись в мое сонное царство?
Поспешно накинув черный вязаный кардиган, валявшийся на полу безжизненной тенью, я зябко поежилась. Прохладный воздух проникал сквозь неплотно сомкнутые нити ткани, покалывая кожу, точно ледяные иглы.
Щелкнул выключатель. Я шагнула в коридор, выдержанный в строгой геометрии минимализма, где каждая деталь казалась намеренной и значимой. Когда мы с отцом впервые переступили порог этой квартиры, здесь царила затхлая энергия старости, оставшаяся от прежней жительницы, чьи уставшие руки не могли позволить себе роскошь обновления. Тогда коридор казался мрачным ущельем, лабиринтом, ведущим в никуда. Но мы, словно алхимики, вдохнули в это пространство жизнь.
Стены нежного кремового оттенка теперь излучали внутреннее тепло, мягко отражая свет светильников — так сияют первые робкие лучи солнца после долгой ночи. Тяжелая деревянная дверь уступила место белоснежному полотну, подчеркивающему чистоту интерьера, подобно нетронутому снегу. Гладкие фасады встроенных шкафов без ручек плавно сливались со стенами, а уютная скамья с мягкой обивкой манила присесть, став тихим островком для размышлений. Зеркало с подсветкой визуально растворяло потолок, открывая перспективу бескрайнего неба. Глядя на этот светлый холл, я не могла сдержать улыбки — он был символом нашего с отцом общего созидания.
Стоило мне распахнуть дверь, как на пороге возник Руслан, будто сотканный из январского тумана. От его одежды исходила морозная свежесть, колкая и бодрящая, смешанная с легким смолистым запахом хвои. Его энергия была напористой и непривычно взволнованной.
— Вот, держи, — сказал он, протягивая мне два плотных бумажных пакета, наполненных чем-то мягким и теплым.
— Что за неожиданный порыв? — удивленно произнесла я. Недоумение нарастало: я не помнила, чтобы что-то заказывала.
Приняв пакеты, я прошла на кухню. Здесь господствовала та же строгая философия: доминирующий белый цвет, глянцевые фасады гарнитура, отражающие свет, словно замерзшая гладь озера. В обеденной зоне стоял круглый деревянный стол, окруженный парой белых стульев, похожих на двух нежных лебедей. Большие окна, затянутые дымкой, казались порталами в застывший мир.