Многие люди преклонного возраста часто предаются воспоминаниям о своей молодости, о жизни в целом, о неудачах и о счастливых моментах, о выборе, который встречает всех людей на перекрестках жизненных дорог. Так они подводят итог. Чем ближе к человеку закат его дней, тем смиреннее его отношение к этому итогу. Уже нет сожалений о том, что ты дал согласие работать секретарем, а не кондитером, как мечтал в юности. Нет сожалений о том, что тогда, легким майским днем ты опоздал на свидание и она, легкая как бриз, нежная как незабудка, не дождавшись ушла и, проплакав пол ночи, больше о тебе не вспоминала, игнорируя письма. Уже даже нет таких сильных сожалений, как прежде, из-за того, что пасмурным ноябрьским днем ты успел на свидание с той, что сжигала не даря тепла и слепила красотой, не имея никаких причин источать свет, и разрушила играючи брак с милой, понятливой, родной, все понимающей, но этого не понявшей.
Нет сожалений о потерях, нет восторгов от побед. Просто принятие своей истории, как прочтение книги, в которой нельзя ничего поменять. Нельзя написать автору претензию в духе: «Переврали все факты! Даты перепутаны, а характер персонажей не раскрыт! Дилетантство!», потому что ты и есть автор. Это ты сдал памятью и стал забывать точные даты важных событий, постоянно в воспоминаниях путая июль и июнь и теряясь в расстоянии времени, когда то, что было 20 лет назад, вроде бы происходило не так давно. Это ты не раскрыл характер лучшего друга, который подставил тебя на работе и вылил правду про измену супруге. Или характер своего начальника, которого ты годами считал скотом и в отместку допускал маленькие, но постыдные ошибки при проверке его писем и речей, а когда попал в аварию и сломал ногу, именно он помог добраться до больницы и оплатил операцию из личного кармана. Это ты и только ты сам всю жизнь перевирал факты, чтобы уменьшить боль, чтобы заткнуть совесть, чтобы поднять самооценку, чтобы найти силы жить и идти дальше, к следующим перекресткам, где ты снова можешь ошибиться.
Откуда я это знаю? Нет, я не старик и не смертельно болен. Я просто фотограф, и не редко освещал вспышкой камеры самое дно человеческой души через крошечное окно зрачка. Мгновенная фотография…Кажущаяся почти магической способность запечатлеть человека, событие, обстановку в ту конкретную секунду его существования, когда была нажата кнопка фототехники. Уже через секунду снимок – ложь, но как элемент истории верен и правдивее слов.
Но не подсмотренные кадры жизни и не мой собственный опыт обязали меня подводить личные итоги, будто рубеж моего пути показался не просто на горизонте, но в шаговой доступности. Я не знал раньше и все бы отдал, чтобы не узнать, как четко виден этот рубеж, когда смотришь на закат близкого человека.
