Глава I
Лайелл Люпин.
Бристольский почтальон мистер Маркофф служил в округе Редленд. Это был немолодой уже мужчина с короткой стрижкой редких седеющих волос, невысокий и худощавый. Даже несмотря на возраст, его серые глаза смотрели на свет все еще с интересом и удивлялись тому как быстро меняется мир. Прошло уже двадцать пять лет как сержант королевской морской пехоты Уильям Маркофф вернулся с большой войны, о которой он не любил вспоминать. Но две вещи иногда о ней напоминали – это боевое ранение и потемневшая медная медаль «Атлантическая звезда», приколотая к старому кителю. Годы наградили лицо ветерана неровными линиями глубоких морщин, но не смогли спрятать на лице ни достоинства, ни прямоты. Военная служба, а также семейные традиции воспитали в Уильяме пунктуальность и строгое соблюдение правил. Правду сказать, природное любопытство и цепкий глаз уже не раз мешали исполнению этих самых правил в точности с установленным порядком. Его служебный мундир и фуражка, с изображением льва и единорога на кокарде, были хорошо известны жителям Кенсингтон – Роуд, Стенли – Роуд, Чендос – Роуд и некоторых других улиц, где он исправно разносил почту по одному и тому же маршруту. Он знал о всех событиях на своем участке, а также знал многих жителей тех улиц, которые обходил. Кого-то просто приветствовал, а с кем-то даже имел приятельские отношения. Только вчера закончилась забастовка почтовой службы, продолжавшаяся более двух месяцев и жильцы домов выходили на улицы, встретить своего почтальона, заскучав по новостям, слухам и родному для всех мундиру Уильяма:
— Привет, Уильям! Нет ли письмеца от моей тетушки? – приветствовал почтальона молодой франт.
— Нет, Кэмерон! Только еженедельник.
— Уильям, как тебе наш Медведь?! Наломал он дров, верно! Шиллинг, говорят, больше не чеканят!
Новый премьер-министр Великобритании Эдвард Хит имел прозвище «Вересковый Медведь». Его фамилия писалась как «Heath», что значит «Вереск», а сокращение от Эдвард - Тэдди. В Англии всех игрушечных медвежат называли Тэдди. Хит был спорной личностью и у многих его назначение не вызывало восторга. Одной из его реформ был переход на новую десятичную финансовую систему, что ставило крест на старинной монете.
— Поживем – увидим, Стенли! Но шиллингу, похоже, и правда конец!
— Мистер Маркофф, вы слышали о новой книге «Бомбардировщик»? Говорят, пользуется успехом!
— Вы же знаете, миссис Кавендиш, я не читаю современных книг. Тем более о войне. Откуда им знать, как все было! Те, кто пишет о ней сейчас, вряд ли мне расскажут что-то, чего я сам не знаю!
