В небольшой комнате, убранной весьма просто, горевшая лампада изливала слабый свет, весьма удобный для того, чтобы погрузить в меланхолию, усилить воображение и память к происшествиям жизни. Порывистый осенний ветер дул в ветхие рамы; дождь с крупным градом и треском стучал в стекла, – словом, всё в комнате навевало тоску и уныние; огонёк в камине мелькал, переливаясь в догорающих угольях, постепенно уменьшался и угасал.
– Подобно этим угольям угаснет и жизнь моя! – произнёс уныло молодой человек, прекрасной наружности. Он сидел в креслах против камина и, после восклицания, продолжал: – К чему служит просвещение, честность, доброта души в нашем веке? Какое имеют они назначение? Пустые звуки голоса в воздухе! И кто произносит их? Льстецы, искатели и вообще счастливцы, довольные всем. Они окружены приятелями, везде известны, приняты; их никто не спросит, каким случаем отыскана ими Фортуна? Да и зачем? Не всех обременяют подобными вопросами, а только пользуются избытком их, не спрашивая о средствах приобретения? Притом, не всякой может рассказать, если еще имеет частицу краски на лице: это имение досталось мне в наследство, ИЛИ приобретено трудами многих лет… Так, эти люди живут в довольстве, благоденствуют, а я!.. – продолжал Розальм (таково было имя хозяина дома). – Весьма жаль, что исчезли баснословные времена, когда гении, добрые и злые духи, имели влияние на судьбу людей: – тогда б я попросил какого-нибудь совестливого дьявола помочь мне, а при невозможности, передушить тех негодяев, которые на счет мой соорудили мнимое счастье свое! Но лампада моя тухнет, огонь в камине догорает. Многие смеются над теми, которых заставили плакать… А чертей нет!..
– Ты ошибаешься, – произнес из-под пола голос: – мы существуем. Если тебе угодно прочитать три таинственные буквы, означенные красным карандашом на столе, то я, один из подземных жителей, явлюсь к твоим услугам.
– Что это значит? – вскричал Розальм: верно, я сплю, или расстроенное воображение играет мною, и не существующее в порядке вещей представляется возможным! – Он поспешно берёт свечу, заимствует свет от лампады, смотрит на стол, видит означенное число таинственных букв, с трепетом, машинально произносит их… и ужасное привидение останавливает его в бездейственном положении.
Существо, подобное человеку, среднего роста, на козьих ногах, до половины косматое, в модном фраке фиолетового цвета, с маленькими рожками на голове, посредственной величины хвостом, – подходит к окаменелому Розальму и, отвесив танцмейстерский поклон, произнес с учтивостью:
