Шрифты предоставлены компанией «ПараТайп»
Редактор Владимир Михайлович Демидов
© Демидов Владимир, 2026
Молчание весит больше любого заготовленного ответа. Вова умеет говорить — много, легко, так, чтобы все смеялись и никто не спрашивал лишнего. Это работало всегда. До неё. Вика не смеётся над его шутками. Она просто смотрит — и видит то, что он старательно прячет за словами: что он не знает, чего хочет, что уходит, когда становится тяжело, что говорит людям то, что они хотят услышать.
18+
Выпускной
Вова рассказывал, как сдавал историю, и врал почти в каждом слове.
Врал не из злого умысла — просто так выходило интереснее. Про билет, который будто бы вытянул не глядя. Про учительницу, которая якобы сама ему подсказывала, стоя у окна. Про то, как весь класс потом минут десять не мог успокоиться.
Историю он сдал на четыре и упоминать об этом не собирался.
Он стоял в центре компании, у самого парапета, и чувствовал себя уверенно. Плечом чувствовал, как на него смотрят сразу две: Алина, в голубом платье, с туфлями в руке — каблуки уже натёрли, — и Даша чуть подальше, у гранитного бортика, которая делала вид, что слушает Соню, но поворачивала голову на каждую его фразу. Вова видел обеих. Он всегда знал, кто на него смотрит. Это было как погода за окном: проверяешь не думая.
— И вот выхожу я, — сказал он, — а там комиссия. Три человека.
— И? — спросила Алина.
— И все на меня смотрят. Как будто уже всё знают.
— А они не знали?
— Они не знали, — подтвердил Вова.
Смех получился ровный, хороший. Кто-то хлопнул его по плечу, кто-то сунул в руку стакан с лимонадом — тёплый, почти без газа, зато со льдом. Лёд уже подтаял и стучал о пластик.
На набережной было людно. Асфальт держал дневное тепло, вода в реке лежала тёмная и гладкая, как крышка. Фонари ещё не зажглись, но по одному уже мигали — пробовали. Мимо проехал парень на самокате, объехал их и крикнул что-то весёлое; никто не разобрал слов, но все засмеялись.
— Вова, а ты куда? — спросил Дёмин. — Ты так и не сказал.
