Осторожный стук в дверь.
Я ее открываю.
Никого. Показалось?
Но нет, вот опять.
Кто-то снаружи робкими пальцами
Просится внутрь —
И не может попасть.
Скоро рассвет.
В небе звезды тают, как льдинки.
Подушка. Лучший друг для моей больной головы.
Я пытаюсь уснуть.
Но мне сегодня не спится.
Кто это был?
Кто ко мне не решился войти?
Наконец, засыпаю.
Сквозь пелену,
От реальности меня отделяющую,
Я чувствую,
Как кто-то на край постели моей
Осторожно, чуть слышно,
Не желая нарушить мой сон,
Опускается.
Тонкие пальцы
Боязливо к лицу моему прикасаются,
И дыхание чье-то
Скользит по коже моей.
Это снова она!
Я притворяюсь спящим.
Замереть. Не дышать. И не думать.
Не думать о ней!
Вокруг меня
Тишина постепенно сгущается
И пульсирует кровь,
Оглушая меня,
В моей голове.
Кто она? Какое-то злое виденье?
Или ангел,
Зачем-то сошедший ко мне?
Я глаза открываю, —
Она исчезает мгновенно.
Это сон! Это… сон…
Я остаться хочу в этом сне!
В полумраке своей пустой одинокой квартиры
Я курю одну за другой на холодном полу.
Свет фонарей сегодня особо унылый.
Время стоит.
За окном тихо падает снег.
Не уходи! Давай помолчим до рассвета.
Сядь со мной рядом,
За руку тихо возьми.
Близкие души —
Они познаются в молчании.
Так что молчи. Я прошу тебя, просто молчи.
Мне неведомо, кто ты, откуда,
И зачем ты приходишь ко мне.
Тихо падает снег,
И ты таешь в предутренних звуках,
Чтобы снова и снова
Ко мне возвращаться во сне…
* * *
Стояло жаркое лето. Настолько жаркое, что даже перед рассветом не чувствовалось прохлады. В такие жаркие, душные ночи почти не спишь. Пытаешься найти прохладу в измятых простынях, открываешь в доме все окна, желая пустить внутрь хоть какое-то дуновение ветерка. А получаешь лишь горячее дыхание раскаленного за день асфальта.
Выходишь посреди ночи на улицу, и твой мозг отказывается верить твоим же ощущениям. Ты вдыхаешь расплавленный воздух и понимаешь: спасения нет. Дождь? Он испаряется, не успев коснуться земли, и только насыщает все вокруг дополнительной влагой. Не помешал бы хороший ливень, с грозой, со шквальным ветром… Но все спокойно. Все бессильно застыло в ожидании.
Алекс, стоя у открытого окна, провел руками по влажным волосам и убрал их с лица. Уже смеркалось, на небе появлялись первые дрожащие звезды. Эта ночь снова не принесет прохлады и спокойного сна. Всю ночь он промается в постели, так и не заснув, а утром встанет полностью разбитый, с тяжелой головой и в скверным расположении духа.
Он прошел на кухню и открыл холодильник – единственный источник прохлады, доступный ему теперь. Холодное молоко – вот и весь ужин. Он достал бутылку, с удовольствием приложил ее к разгоряченной шее, потом ко лбу и, наконец, наполнил стакан. В такую жару, когда совершенно не хочется есть, а вода не утоляет жажду, молоко стало тем единственным решением, которое Алекс избрал для себя.