— Ма! Какого купить? — крикнул Егор, натягивая вторую кроссовку.
— Полбуханки чёрного, — донеслось с кухни, — но если будет зерновой или с отрубями, то тоже возьми.
— Фу, с отрубями.
— Не фукай, он полезный. И не вздумай покупать чипсы!
— Мам, ну ма-а-аленький пакетик?
— Ладно, но только маленький.
Егор хитрó улыбнулся, наскоро пригладил вихор на макушке и выскочил на площадку. Там он нажал на кнопку вызова лифта и принялся отсчитывать про себя.
Эта считалка появилась у него давно, ещё на прежней квартире. Именно тогда он решил, что если двери лифта распахнутся ровно на числе «десять», то это будет точно к удаче. Заветная «десятка» выпадала ему уже много раз, вот только отмеренная лифтом удача никак себя почему-то не проявляла. Но привычка считать до прихода лифта оказалась живучей, на то она и привычка.
На цифре «семь», к досаде Егора, двери лифта со скрипом разъехались в стороны. В ноздри ему ударил невесть откуда взявшийся предгрозовой запах, от чего слегка закружилась голова. А всё пространство небольшой кабины занимал дядя Коля, их сосед снизу. Сосед стоял к Егору спиной, но его спецовка почему-то так раздулась, что на швах её отчётливо проступили нитки. Разведёнными руками дядя Коля упирался в стенки кабины, пытаясь всем телом сдержать то, что находилось перед ним. Раздувшаяся и готовая лопнуть спецовка соседа заслоняла почти весь обзор, и Егор даже растерялся, не зная, что делать в такой необычной ситуации.
Тут дядя Коля пошатнулся, одна его рука скользнула вниз, и из-под её ладони выпал какой-то маленький квадратик. Этот квадратик легко, словно он был бумажный, выбросило на площадку.
С усилием дядя Коля смог повернуть голову в сторону дверей. Его чёрные волосы были всклокочены, а очки сползли на кончик носа. Едва разжимая зубы, сосед прохрипел:
— Не трогай его, Егор!
Двери лифта с лязгом закрылись, и наступила тишина — нехорошая, жутковатая. Егор опасливо нажал на кнопку вызова. Потом нажал ещё раз, уже смелей. Но подъёмный механизм никак не среагировал.
Ничего не оставалось делать, как спускаться на своих двоих. Егор сделал шаг, но увидел под ногами небольшой блёкло-красный квадратик. Подняв находку, он узнал в ней самый обычный магнитик, какие люди дома вешают на холодильники. Егор повертел магнитик в руках, решая, что с ним делать: самому повесить в лифте, когда тот заработает, или при встрече отдать дяде Коле, который жил прямо под ними и работал в полном смысле слова рядом с домом — лифтёром в собственном подъезде. С ним они познакомились сразу же в день переезда, когда дядя Коля во дворе выгуливал своего пёсика по кличке Кекс. Он сам подошёл к новосёлам — Егору с мамой — и вызвался помочь. С его помощью они тогда быстро управились с вещами, а потом напоили отзывчивого соседа чаем на заставленной коробками кухне. Так и сдружились.
