Камень под босыми ногами жрицы был мертвенно-холодным, но сквозь его толщу пробивалось живое тепло — медленное, густое сердцебиение самой земли. Храм не строили из этих плит. Его высекли в чреве древнего вулкана, который уснул так давно, что люди забыли само слово «извержение», оставив лишь благоговейный трепет перед черными скалами.
Здесь царил вечный сумрак. Свет проникал внутрь только через единственное круглое отверстие в своде, расположенное с математической точностью древних зодчих. Прямо сейчас, в час абсолютной тишины между собакой и волком, луч луны падал вертикально вниз, выхватывая из мрака алтарь из цельного куска обсидиана. Он казался куском застывшей ночи, способным поглотить любой свет без остатка.
На алтаре лежала женщина. Её звали Кларисса, и она умирала.
Ее кожа, еще недавно смуглая и упругая, приобрела цвет старого пергамента. Губы посинели, а дыхание стало поверхностным, похожим на шелест сухих листьев. Она была дочерью знатного рода, женой человека, чье имя заставляло трепетать целые провинции, но здесь, в забытом храме забытой богини, ее титулы не имели веса. Власть принадлежала лишь боли, которая скручивала ее тело уже третьи сутки, и двум старым жрицам, чьи лица напоминали потрескавшуюся кору вековых деревьев.
Старшая жрица, Агата, стояла в изголовье. На ней не было ни богатых риз, ни золотых украшений, положенных служителям официальных культов. Только грубая льняная хламида цвета запекшейся крови. Седые волосы были распущены, змеясь по плечам, и в них запутались сухие травы: полынь для отпугивания теней, зверобой для защиты души и мята, чтобы облегчить путь ребенку в мир живых.
Агата подняла руки. Лунный луч прошел сквозь ее иссохшие пальцы, обратив их в белые кости. — Дыши, дитя порока и власти, — прохрипела она, обращаясь к роженице. Голос жрицы звучал как скрип несмазанных петель. — Твои грехи тяжелее свинца, но душа этого младенца чиста. Отдай ей свой последний вздох.
Кларисса открыла глаза. В них плескалась такая бездна отчаяния, что младшая жрица, стоявшая рядом с тазом теплой воды, невольно отшатнулась. Роженице было едва за двадцать. Ее брак продали ради союза двух домов, ее тело превратили в сосуд для наследника, а сердце выжгли дотла равнодушием мужа. Но сейчас, глядя в лицо старой Агаты, Кларисса видела не судью, а последнее пристанище.
Схватка скрутила ее снова. Крик вырвался из горла рваным, диким звуком, отразился от гладких вулканических стен и ушел глубоко под землю. И в тот самый миг, когда плоть наконец уступила, пропустив в холодный воздух крошечное, скользкое, багровое тельце, случилось невозможное.
