Глава 1. Аномалия в данных.
Когда астрономы впервые заметили её, никто не поверил в цифры.
Это был обычный обзор данных с автоматического телескопа в Чили. До самого интересного – спектра странной вспышки на дальнем краю поля – ассистент Дэвид Коэн даже не добрался: он зевал в третий час ночной смены, пролистывал ряды цифр, строил рутинные кривые блеска. За окном обсерватории в Серро-Параналь шумел ветер Атакамы, гоня песчаную пыль по склонам древних вулканов. Внутри пахло кофе и озоном от перегретых серверов.
А потом кривая вдруг «вздрогнула».
– Не может быть… – выдохнул Коэн и машинально потер глаза.
На графике яркость далёкой звезды провалилась на десятые доли процента, потом вернулась. Ничего особенного, транзиты экзопланет он видел десятки раз. Но в параметрах объекта маячило нечто странное: расчетная скорость. Слишком большая. И траектория, построенная автоматическим модулем, тупо упиралась… в Солнечную систему.
– Программа опять с ума сошла, – пробормотал он и перегнал данные в сторонний модуль верификации.
Через минуту второе окно выдало почти то же самое. Через пять – начались несоответствия орбитальных параметров, которые он уже не понимал. Руки похолодели. Коэн набрал номер старшего смены, Роберта Чжана, потом передумал и просто побежал по коридору, почти опрокинув стул.
Чжан сидел в соседнем помещении, разбирая спектры переменных цефеид и слушая что-то джазовое в наушниках. Увидев бледное лицо Дэвида, он вытащил один вкладыш.
– Что случилось?
– Роберт… – Коэн показал на экран ноутбука, который притащил с собой. – Посмотри на это. Просто посмотри.
Чжан нахмурился, пробежал глазами по цифрам, потом откинулся на спинку кресла и присвистнул.
– Ты проверял?
– Дважды. Разными программами.
– Скорость какая-то идиотская. Откуда оно вообще взялось?
– Не знаю. Первый захват был три дня назад, автомат пометил как шум. Я случайно наткнулся, когда пересматривал архив.
Чжан быстро печатал что-то на своей клавиатуре, выводя данные на большой монитор. Джаз всё играл в наушниках на столе, тихий и насмешливый. За окном рассветало – полоса света легла на далёкие горы.
– Размер… – пробормотал Чжан. – Дэвид, если эти расчёты верны, то это не астероид. Это….
– Я знаю, – перебил Коэн. – Примерно как Луна. Может чуть меньше. И летит со скоростью в три раза выше любой кометы из облака Оорта.
Они молчали. Где-то внизу хлопнула дверь – приехала утренняя смена. Скоро придёт директор программы, доктор Элизабет Крамер, и начнётся обычная рутина: совещания, отчёты, споры о бюджете. Но сейчас, в этой тишине между ночью и днём, двое астрономов смотрели на экран и понимали, что рутина, возможно, кончилась навсегда.
