Капля земли читать онлайн

О книге

Автор:

Жанры:

Издано в 2026 году.

У нас нет данных о номере издания

Аннотация

Это не стандартный рассказ, а поток ассоциаций.

Автор смотрит на мир и записывает мысли в реальном времени.

Структура напоминает "поток сознания" – мысли перескакивают от наблюдения к абстракциям, без линейного сюжета. Нет начала-середины-конца; вместо этого хаос, но с якорями (повторяющимися образами). Это заставляет перечитывать, чтобы уловить связи.

Центральная тема: Время, наблюдение и творческий процесс. Автор описывает себя как "смотрящего за временем", сидящего с чифирем (крепким чаем), наблюдающего за лошадью с ножичком.

Это философское эссе, где внешний мир (лошадь) отражает внутренний (душа автора).

Эмоционально: Горечь , но и живость Нет сентиментальности; скорее, ирония и абсурд, как в постмодернизме.

Язык поэтический, но не гладкий – с повторениями, абсурдными образами и короткими предложениями. Нет длинных описаний; слова "стреляют" как пули в дуэли.

Михаил Кирин - Капля земли


Капля земли


ЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗ

"Есть на горизонте шерсть! За работу", – пронеслась в голове мысль.


Запах конского пота защекотал мои ноздри, глаза сфокусировали лошадь, крылья сложились за спиной и я приземлился.


Вернее сказать припопился, прикрупился, прикрестецился. Работа у меня сложная, руководящая и творческая одновременно.


Я – смотрящий за временем. Без моего наблюдения мир рухнет.

Я на заднице сижу, день за днем назад гляжу.


Для начала надо чифирнуть, умные мысли приходят неожиданно, снизу, из желудка, из живота.


Я раздвинул руками шерсть и аккуратно разрезал маленьким обсидиановым ножичком тело. Будет немного больно, словно комарик укусил.


Мне их жалко. Всех: хороших и плохих, добрых и злых, старых и молодых. Сердце кровью обливается в буквальном смысле.


Из чистой любви ко всему живому, из сострадания и милости своей я плюю в ранку болеутоляющее.


Когда буду уверен, что ни одно животное не пострадает и совесть будет чиста, я могу попить чайку.


Я вставил помпу в надрез и полилась отвратительная черная жидкость. Сперва каплями, словно змеевик охладил испарения от кипящей браги и выдал концентрат смысла жизни.


Одна капелька, но как много в этом слове для сердца русского слилось, как много в нем отозвалось.


Я глотнул отраву из алюминиевой кружки. Какая гадость, как ее порядочные люди пьют? Горечь, горечь, горечь.


А они потом улыбаются, смеются, веселятся. Парадокс наблюдателя. Сам придумал.


В голове шевельнулась извилина, потревоженная напитком. Пора за работу. А чем там наша лошадка занимается?


Я оглянулся на низко опущенную голову кобылы. Жалко мне работяг. Гнут спину на непосильной работе, мучаются.


Вот я, например, глотнул бы чифиря, сбросил соху, лягнул мужичка и на волю. В чистое поле. Русское поле, здесь отчизна моя.


От второго глотка микро извилина в мозгах скрутилась спиралью, символизируя прогресс материализма. Я повернул голову и взглянул на пахаря.


Босиком, в простой рубахе да крестиком на шее. Убожество. Или божественно. Какая разница.


Вот я, например, глотнул бы чифиря, схватил плеть, да как стеганул. Чтобы до костей, до мяса и крови. Чтобы шкура на спине лопнула.


Чтобы заголосила старая кляча и рванула вперед по целине. Чтобы из-под копыт искры посыпались.


А позади – пахота. Весь мир насилья мы разроем.


Вот, когда хозяин будет доволен. Этот гад технику бережет. Экономит ради своей личной выгоды.


Он как-то раз трактор выпустил в поле. Я присел на бензобак, пробил ножичком дырочку. Наливаю, а там кофе.


С этой книгой читают