«Новый город, старый пляж»
Лола смотрела на город из окна такси и пыталась убедить себя, что это просто новый этап, а не побег. Ей недавно исполнилось двадцать, и этот возраст почему-то ощущался как рубеж: будто до этого момента можно было ошибаться, а теперь нужно всё делать правильно. Новый город, новая съёмная квартира, новый запах улицы — всё было чужим, но именно в этой чужеродности Лола надеялась найти что-то своё. Она расплатилась с водителем, забрала чемодан и медленно пошла по тротуару, прислушиваясь к звукам. Здесь не было знакомых шагов, знакомых витрин, знакомых голосов. Только ветер, который гулял между домами, и шум моря где-то неподалёку. Море Лола любила больше всего: оно не требовало объяснений, не задавало вопросов, просто было.
Через два часа она уже стояла на пляже. Песок был прохладным, мокрым, прилипал к кедам. Лола шла вдоль кромки воды, стараясь не думать ни о прошлом, ни о будущем, а только о том, как волны накатывают и откатывают, будто стирают следы.
И вдруг среди коряг, выброшенных штормом, она заметила что-то металлическое. Подойдя ближе, Лола поняла, что это мотоцикл. Старый, потрёпанный, с облупившейся краской и помятыми боками. Он выглядел так, будто его бросили здесь много лет назад и забыли. Но в этом забытом виде было что-то притягательное: Лола всегда видела в сломанных вещах не мусор, а задачу. Она присела рядом, провела рукой по ржавому крылу. Металл был холодным, но в нём чувствовалась какая-то упрямая сила, будто мотоцикл просто ждал, когда его снова позовут в дорогу. Лола улыбнулась. Это было именно то, что ей сейчас нужно: не думать, а делать. Не искать смысл, а собирать его по деталям.
«Ладно, — прошептала она, будто разговаривая с мотоциклом— Я тебя заберу. И мы посмотрим, что из этого выйдет».
