Мы все – всего лишь набор случайной информации, запечатлённой в чужих мозгах вперемешку с памятью о местах, событиях и пережитых эмоциях. Весёлый дядька, случайно встреченный нами в вагоне подземки, может оказаться убийцей, скромная отличница из безоблачного детства стать проституткой, а ненавистная чиновница из бюро пропусков вполне может быть добрейшей женщиной, воспитывающей четверых приёмных детей. Не на каждого из нас у подавляющего большинства людей найдётся хоть пара нейронов, готовых создать банк памяти для сохранения информации о таком незначительном событии, как встреча с нами. Камеры слежения в космопорте-лоукостере значительно гуманнее – они нас видят, они замечают наши действия, читают наши эмоции и хранят информацию о нас в своих совершенных ячейках памяти практически бесконечно.
Низенький служащий в блестящей униформе и белых перчатках, стараясь не касаться пассажиров, вежливо направлял их к рядам стерильных сидений. Интересно, они просто дезинфицируют их после каждого рейса или меняют чехлы?
– Простите?.. – я попытался сказать, что не хочу сидеть у аварийного выхода, потому что там не откидываются спинки сидений, но служащий отстранённо заулыбался и затараторил, округляя раскосые глаза и тыкая перчаткой в проход.
В результате я оказался в крайнем правом ряду, ближе к концу салона, как и большинство мужчин. Странно. Хотя нет. Я был наслышан о гендерных условностях в этом секторе Покрова Искусителя, где слишком много переселенцев из бывших азиатских стран. Говорят, дальше Бельфема и Радужного Моря есть вообще какие-то варварские колонии с причудливыми обычаями и непонятными языками. Здесь же просто: женщины сидели слева, семьи с детьми посередине, а одинокие мужчины, типа меня, справа. Уткнувшись в планшет, я спокойно перенёс перипетии орбитальных перемещений и вскоре выходил на промышленном хабе в поясе астероидов. Здесь мне предстоит провести двое суток прежде, чем меня заберёт челнок с обогатительного завода. Зона прибытия кишела людьми, в основном азиатской внешности, и, соответственно, маленького роста. Надписи были сделаны каким-то совсем варварским шрифтом, сочетающим углы, дуги и квадраты. Пьяный паук плёл паутину и не доплёл. Или картина «Глисты под воздействием метамфетамина». Попытавшись найти стойку информации, я проплутал по коридорам полчаса и потерпел неудачу. Что, впрочем, было вполне ожидаемо – ведь я не в туристическом центре, а на служебном спутнике, куда попадают исключительно служащие крупных компаний. В моём путевом листе значилось, что меня заберут в такое-то время с такого-то причала, оплачена гостиница такая-то, и питание по типу «Всё включено» в ресторане таком-то. А, кстати, может ткнуть кому-нибудь из спешащих куда-то мелкорослых людей в форменных комбинезонах мой путевой лист. Вот, так, гостиница «Куро Маро»:
