Жила-была река. Она не помнила своего начала, и не помнила откуда взялась плотина. Плотина стояла уже давно. Высокая, каменная, вросшая в берега.
За плотиной, в широкой долине, лежала деревня. Для деревенских жителей река стала частью их быта. Женщины стирали в ней белье, рыбаки ставили в ней свои сети. Дети играли на берегу и бросали в реку камни, а река радостно окатывала их брызгами и дети со смехом разбегались в разные стороны. Все жили в гармонии, жители деревни жили за счет реки. А река думала: «Я полезна. Я даю им жизнь. Значит, я теку правильно».
Иногда в плотине появлялись трещины и жители деревни спешили их залатать, а река останавливала свое течение, чтобы помочь им в этом.
Но со временем вода изменилась. На поверхности появилась плёнка. На дне осел тёмный ил. Течение замедлилось, закрутилось в тесные петли у бетонных стен плотины. И кто-то из жителей деревни, глядя на воду, сказал:
— Что-то наша река стала мутноватой.
Река не обиделась, она задумалась. «Видимо со мной что-то не так. Я недостаточно чистая. Я недостаточно правильная». И она решила искать помощь.
Река отправила свои воды в путь. Тонкие ручьи тянулись к соседним долинам, подземные жилы уходили в горы и каждая капля несла один вопрос: «Как стать чистой? Как перестать быть мутной? Кто научит меня течь так, чтобы вода стала прозрачной?» Воды возвращались не одни. Они приводили за собой мудрецов.
Те приходили в длинных одеждах, с сетями из тонкой проволоки. Они расставляли их в узких местах русла.
— Мутность — это лишнее, — говорили они. — Пропускай себя через мелкую ячейку. Оставляй ил за спиной. Течь нужно тоньше.
Река старалась. Она сжимала поток, пропускала себя через сети, оставляла на дне песок и щепки. Вода на ощупь стала гладкой. Холодной. Как стекло. Она забывала, какова на ощупь глина у левого берега. Забывала вкус мха под правым камнем. Становилась дистиллятом. Чистым. Стерильным. Мёртвым. Мудрецы кивали:
— Ты двигаешься верно. Но нужно больше дисциплины.
Течение реки замедлялось. Не от покоя. От усилия держать форму.
Потом пришли другие. Они несли свитки с правилами: «Не шуми. Не пенься. Не бейся о камни. Тихая вода — чистая вода». Река училась замедлять всплески, глотать волны, сглаживать повороты. Она заставляла себя не касаться берегов, не поднимать дно, не тревожить ил. Вода стала спокойной. Но внутри неё скопилась густая, тяжёлая тишина. Не та, что дышит. Та, что давит. Мудрецы разводили руками:
— Ты почти готова. Но тебе нужно фильтровать свои мысли. Учись не думать о грязи. Думай только о свете.
