Дождь лил уже вторую неделю. Лес, пропитанный сыростью – негостеприимное пристанище. Мерзко, холодно, слякотью дышат болота, и когда выдался первый солнечный день, я даже удивился. Зона и солнце – вещи мало совместимые.
Сегодня путь лежал к Покинутому городу. Идём с Рексом – верным четвероногим другом. Мы вместе прошли огонь и воду. Пёс не раз спасал меня. Помню, я сломал ногу в горах. Друг не только вытащил из расщелины, но и привёл помощь. Жена его не любила и постоянно ворчала, что «этой псине» не место в нашей квартире. Овчарка не комнатная собачка, это ясно, но расставаться с ним я даже не думал никогда. Вот мой товарищ и грустил, слушая брюзжание благоверной. Лежал в прихожей и старался не мешать ей. Я не сразу понял, что Лена – не мой человек, и пути у нас параллельные, не пересекающиеся никогда.
Возвратился как-то из командировки, и не застал любимую дома. Приготовил ужин романтический, ждал. Даже Рекса в гараж отвёл, обещая утром вернуться. Пришла Лена но, не одна, не ожидала, что я на день раньше вернусь. Не знаю, как она потом разбиралась со своим начальником, но глаз я ему «подсветил» конкретно, пусть идёт, думаю, дорогу фонарём освещает. У жены истерика, орёт: «Ты сам виноват – не предупредил!», и они с директором просто друзья, а я придумываю всякое.
Сейчас это кажется закономерным финалом нашей совместной жизни. Всё к этому шло. Детей завести не успели, а ждать – это оказалось не для Лены.
Закурил, потрепал Рекса по холке, вспоминая, как тогда без слов закинул сумку через плечо, не успев ещё разобрать вещи, и поехал в гараж. По дороге купил псу вкусняшек. Друг приветствовал, радостно виляя хвостом, и набросился на еду. Заметил, что похудел, в моё отсутствие, и в сердце защемило. Видимо, кормила Лена его от случая к случаю. Утром пришла в гараж с виноватым видом, зарёванная. Видит, собираюсь, собаку забираю с собой, поняла, что уезжаю навсегда.
– Прости… – всхлипывая, проговорила она. – Люблю я тебя. но скажи, какой бабе понравится, что мужика по полгода дома не бывает?
– Работа такая, – сухо ответил я. Вышел из гаража, а она следом семенит, за руку тянет.
– Серёж, ну не обижайся.
А я отвык от своего имени, да и не называл давно так никто. Мой позывной Холод, от фамилии Холодов. Прозвища порой рождаются сами по себе, но часто фамилия помогает придумать, как другим тебя называть. Так принято. В нашей среде считалось – ты становишься уязвим, если раскрываешь свою личность. Как колдун всегда скрывал истинное имя, так и люди моего круга, имели прозвища. Мы сталкеры, нам иначе нельзя.