Когда меня спрашивают, кем я работаю, я отвечаю: «Инженером по нормированию труда». Чаще всего после этих слов повисает пауза. Приходится объяснять подробнее: я смотрю на чертежи, спускаюсь к рабочим в цех и замеряю секундомером, сколько времени нужно, чтобы превратить деталь в готовое изделие. Полученные секунды, минуты и часы я записываю в специальный бланк – хронокарту. Эти действия, естественно, приходится проделывать много-много раз. Всё это называется хронометраж.
Каждый день я вижу, как люди обменивают свои минуты на зарплату, как спешат, чтобы уложиться в свою норму. Я считаю время профессионально, и знаю, как легко оно ускользает сквозь пальцы, словно песок. Мы почему-то привыкли думать, что время принадлежит нам. Но что, если это не так? Что, если время – это валюта, которую у нас могут забрать? Или мы сами отдаём её, даже не замечая, в обмен на что-то, что кажется важным?
Эта история родилась из всего того, что я вижу каждый рабочий день. И из одного простого вопроса, который может звучать безобидно, пока не узнаешь, кто его задаёт.
Сегодня я встал не с той ноги.
В буквальном и переносном смысле. Меня оглушил будильник, оставленный от усталости перед сном прям на подушке, и я резко вскочил с кровати. От неожиданности я оперся на больную ступню, и от этого что-то там внутри меж косточек, мышц и сухожилий, хрустнуло. Она и так болела со вчерашнего вечера – я тогда поскользнулся по дороге домой и упал, а сейчас стало еще хуже. Другой бы человек на моём месте доехал до травмпункта, замотался в гипс, а после довольно праздновал, ведь впереди у него чудесные больничные выходные, есть что отметить.
Но я не могу так сделать, я просто обязан выйти на смену. Если я сейчас потеряю работу, то нога станет меньшей из всех существующих проблем. Поэтому, жертвуя временем на завтрак, чтобы не опоздать, я по-геройски хромаю по дороге, изрешеченной лужами. Ранее утро, но еще совсем темно – осень съела солнце. В один момент уличные фонари перестали гореть. Обычное дело, но мне почему-то показалось, что они потухли специально, увидев, что я прохожу мимо них. Будто бы они видели моё вчерашнее нелепое падение, будто бы обсуждали свой коварный план всю ночь, будто бы их раззадорил звон моего будильника, и сейчас они смотрят на то, как тяжело я иду в темноте, и зловеще заливаются смехом.
Почему это происходит со мной? Невезение идёт со мной рука об руку. Будто бы я скатываюсь по наклонной лестнице, цепляясь за перила, по своему единственному пути, ведущему в неизвестность. Вокруг меня выстроились стены, припирали со всех сторон и давили. И самое главное: я не понимаю, когда точно и почему это началось. Но постоянная неудача сопутствует уже несколько месяцев. Я стал апатичным. Тоска разлилась в голове тягучим мёдом, по которому у меня не получается плыть, чтобы здраво мыслить. Я забыл, чего я действительно хочу, перестал строить планы на будущее. Лишь стараюсь держаться из последних сил и плыть по течению, плыть по течению, по течению, течению...
