1. Введение
2
2. Предыстория: проект «Освобождение»
4
3. Выжившие
14
4. Подвал. Начало
53
5. Эхо в камне
64
6. Новое убежище
75
7. День Икс. Силуэт
92
8. Рождение нового мира
104
9. Эпилог
129
1. Введение.
Они сказали нам, что отравилась река. Потом – что это утечка с экспериментальной биолаборатории. Потом – что это новый вид гриппа с кожными симптомами. Врали на каждом шагу, сами того не зная. Правда была гораздо страшнее, тише и неумолимее.
Она пришла не извне. Она проснулась внутри нас.
Все началось с мелочей, которые легко было игнорировать в шуме большого города. Участившиеся случаи «редких генетических заболеваний» в одной отдельно взятой многопрофильной больнице. Врачи разводили руками: у новорожденного проявлялся ихтиоз такой тяжести, что кожа напоминала броню ящера; у сорокалетнего банкира кости начали непредсказуемо разрастаться, ломая мышечную ткань; у молодой спортсменки соединительная ткань внезапно утратила эластичность, превратив ее в живую статую. Случаи были разрозненными, не связанными эпидемиологически. Их списывали на плохую экологию, на ГМО, на солнечную активность.
Пока не пришла «Неделя Нуля».
Первый случай массового заражения, который уже нельзя было игнорировать, случился в крупном международном аэропорту. Рейс из Джакарты в Франкфурт. Через три часа после посадки у стюардессы на глазах у пассажиров начала отслаиваться кожа, но под ней была не мышечная ткань, а что-то влажное, перламутровое и пульсирующее. Паника, карантин. Через шесть часов у половины пассажиров того рейса проявились свои, уникальные и чудовищные симптомы. Это был не вирус, который можно было выделить под микроскопом. Это был триггер.
Ученые, те, кто выжил в первые дни, позже назовут это «Хромосомным распадом» или, с мрачной иронией, «Генетическим сбросом».
Гипотеза была такова: некий внешний фактор – возможно, тот самый «грипп» или наночастицы из той самой «реки» – активировало как ключ. Он не нес смерть сам по себе. Он отключал систему проверки ошибок в нашей ДНК. Механизм репликации, отточенный миллионами лет эволюции, внезапно вышел из-под контроля. Клетки тела начинали копировать себя без чертежа, слепо, хаотично, черпая информацию из всего генетического архива, который носит в себе каждый из нас. Спящие гены рептилий, рыб, архаичных млекопитающих – все это просыпалось и беспорядочно смешивалось в одном организме.
Цивилизация пала не от бомб. Она пала от страха перед самими собой. Вы не могли знать, станет ли ваш любимый человек за ночь покрытым шипами хищником или его кости растворятся, превратив его в аморфную массу. Больницы стали моргами, затем – очагами заражения, потом – логовами мутантов. Правительства рассыпались, пытаясь бороться с врагом, которого нельзя убить пулей. Врагом, который был в каждом из нас.