«…Пациент полагает, что процесс мышления эквивалентен акту творения. Сама структура «Мироздания» является той же структурой мысли. Здесь под «мыслью» подразумевается непосредственно мысль Бога. В этом мы бы не обнаружили ничего подозрительного – подобные идеи широко популярны в мировой философии. Но пациент утверждает, что находился в ситуации (т.е. дома, перед зеркалом, будучи в трезвом состоянии), когда ясно осознавал, что является не чем иным, как «плодом Божьего воображения». Причём, по его словам, он в этот момент также ощущал и присутствие Бога. Пациент описывает это самое присутствие как совершенно реальное и даже естественное. При ответе на вопрос: «Как же Бог выглядит?», – пациент приводит в пример живого человека, у которого имеется «сознание», но полностью отсутствует тело. Этот «живой человек» якобы находится везде во Вселенной и даже за её пределами, но в то же самое время присутствует рядом с наблюдателем в некоей микроскопической точке пространства. Важно отметить, что под «точкой пространства» здесь можно подразумевать то, что попадает в фокус зрения наблюдателя: на чём тот сосредотачивает своё внимание, там якобы Бог и проявляется. Из этих своих наблюдений пациент делает вывод, что Вселенная является следствием мыслительной деятельности «Всемогущего Творца». Кроме того, больной считает себя первым на Земле представителем т.н. вида HomoDeus (Человек Божий), который призван быть заключительным этапом эволюции…».
Вячеслав Николаевич, главврач областной психиатрической больницы, внимательно ознакомился с предварительным заключением от своих младших коллег. Очередная история болезни не должна была вызвать у него особого удивления, поскольку за последнее время именитый профессор успел перевидать где-то под сотню таких же текстов с аналогичным содержанием. Да что там эти тексты? Вячеслав Николаевич вот уже месяц как имеет дело со вспышкой неизвестного науке психического заболевания. Ежедневно ему приходится исследовать до пятерых новоприбывших больных, которые ведут себя весьма одинаковым образом. Каждый из них считает себя центром мира, который управляет всем ходом истории во Вселенной. Причём этакие управленцы убеждены, что логическая цепочка всеобщих событий сводится в итоге к тому, что Вселенная будет поглощена ими, управленцами, вместе с самими же собой. Но поступивший недавно больной по-настоящему заинтересовал видавшего виды Вячеслава Николаевича. Судя по заключению, он отличается от своих братьев по несчастью спокойнейшим поведением, вразумительной речью, да ещё и не получает никаких посланий совершить самоубийство. Профессор даже отложил некоторые дела, вышел из своего кабинета и спешно направился в одиночную палату…
