Вступление: Семь поездов, один билет
И ты надеешься: «Надо просто подождать. Я ещё успею вскочить в этот поезд».Ты думал о продлении жизни. Ты читал новости: учёные близки к прорыву, терапии уже в клинических испытаниях, Илон Маск обещает, что к 2030 году старость станет “опцией”.
Ты успеешь.Знаешь, скорее всего – да.
Их – семь.Вот только есть одна проблема. Поезд не один.
– где он служит не себе, а невидимым миллиардам.И они мчатся не в одно и то же будущее. Они несутся в разные вселенные: – где человек улучшается до бессмертия, – где он растворяется в коллективном разуме, – где он добровольно уходит, чтобы другим было место, – где его жизнь решает система, – где он выбирает “сейчас” вместо “потом”, – где он завершает, а не продолжает,
Ты выпрыгнешь сам – на полном ходу.Каждый поезд – это не технология. Это философия. И если ты вскочишь не в тот, который соответствует твоей внутренней логике, – ты не просто окажешься не там.
Система сделает выбор за тебя.Потому что эти поезда не про “больше жизни”. Они про иной способ быть человеком. А если ты не знаешь, каким человеком хочешь быть, – технологии сделают выбор за тебя. Реклама сделает выбор за тебя.
– «Будь свободен от боли!»Тебя заманят обещанием рая: – «Живи вечно!» – «Стань умнее!»
ты отдашь всё: своё тело, своё время, свою совесть, свою уязвимость, свою медлительность, свою способность ошибаться.Но за этим стоит не дар. Это обмен. И если ты не знаешь, что требовать взамен, —
А потому что ты выбрал будущее, которое не твоё.Ты прокатишься – и приедешь в тупик. Не потому что технологии плохи.
Она – про то, как понять, какой из семи поездов – твой.Эта книга – не про то, как вскочить в поезд.
Но есть карта: семь философий, семь реальных новостей, семь способов быть в мире, который уже начался.Здесь нет инструкции.
Потому что главный вопрос сегодня – не “как жить дольше?”, а “в каком будущем я хочу быть собой?”Прочитай – и решай.
А потом будет поздно выскакивать.Если ты не ответишь – за тебя ответят другие.
И уж точно не ещё один манифест о том, каким должен быть «человек будущего».Эта книга – не проповедь. Не инструкция.
Она – зеркальный тоннель между семью возможными мирами.
– испытаешь вкус решения: остаться человеком – или стать версией.Здесь ты не будешь изучать философии. Ты будешь примерять их на себя – как костюмы, в которых предстоит жить. Каждая глава – это не лекция, а мини-погружение: – ты увидишь, как выглядит мир, где твоя жизнь – товар, – почувствуешь, что значит отказаться от бессмертия ради почвы под ногами, – услышишь, как звучит тишина, когда технологии перестают требовать и начинают защищать,