Глава 1. Сломанные фары
Дэвид Райдер ненавидел пустыни. Бескрайние пески Аризоны напоминали ему страницы незаконченного романа – монотонные, лишённые смысла. Он прижал ладонь к горячему стеклу, наблюдая, как закат красит горизонт в кроваво-красный. В бардачке дребезжали таблетки от мигрени, а на пассажирском сиденье лежала потрёпанная папка с надписью «Срок сдачи: 14 октября». До дедлайна оставалось шесть дней. До краха карьеры – возможно, столько же.
Радио трещало сквозь помехи: «…штормовое предупреждение для округа Кочиз…» Он вырубил приёмник. Голос продюсера из Лос-Анджелеса всё ещё звенел в ушах: «Детективы больше не продаются, Дейв. Людям нужны вампиры, космические оперы, чёрт побери!»
Первая звезда зажглась над шоссе, когда он заметил фигуру. Женщина стоял посреди дороги, подняв руку, словно пытаясь остановить невидимый поезд. Тормоза взвыли, резина запахла горелой кожей.
Удар.
Тишина.
Дэвид вывалился из машины, цепляясь за дверцу. Фары, как два сломанных глаза, освещали пустой асфальт. Ни тела, ни крови – только клочок клетчатой ткани на радиаторе. Он поднял его дрожащими пальцами. Материал был грубым, пахнущим машинным маслом и… лекарствами?
«Эй! Вы в порядке?»
Фонарь ударил в лицо. Дэвид прикрылся ладонью, различая силуэт грузовика с надписью «Ross Cabot – Road Services».
«Я… я сбил человека», – выдавил он.
Мужик в ковбойской шляпе сплюнул жвачку в пыль. «Опять эти шакалы тащат мусор на трассу», – буркнул он, тыча фонарём в придорожную канаву. Там, среди кактусов, валялось тряпичное чучело женщины.
«Но я видел…»
«Мираж, – перебил незнакомец. – От жары и усталости. Шерифу докладывать будем?»
Дэвид покачал головой. Он вспомнил, как два года назад судья тыкал пальцем в справку из rehab-центра: «Отец с зависимостью не может…»
«Тогда следуйте за мной, – ковбой ткнул большим пальцем в сторону грузовика. – В городе есть приличный мотель».
На въезде в Сьерра-Виста облупившийся знак скрипел на ветру: «Население: 1,213». Когда они проезжали мимо кладбища, Дэвид поклялся, что видел в зеркале заднего вида – тряпичное чучело теперь сидело у него на заднем сиденье. Все таки я должен увидет шерифа.
Глава 2. Шериф и его тайны
Дэвид Райдер вошёл в участок, чувствуя, как пот стекает по спине. Шериф Росс Кабот, грузный мужчина с густыми усами, поднял глаза от бумаг. Его взгляд был холодным, почти враждебным.
– Чем могу помочь? – спросил он, не скрывая раздражения.
Дэвид глубоко вздохнул, пытаясь собраться с мыслями.
– Я… я сбил человека на дороге. Но когда я вернулся на место, тела уже не было.
