Planēta “Ošmira”, kurā dzīvo rase, kas izskatās ļoti līdzīga cilvēkiem, bet neuzskata sevi par tādu. Bagāta tirgotāja māja. Mājas īpašnieks ir Agzams.
Ar eksotiskiem ziediem apvīta lapene sniedza patvērumu no tveicīgās vasaras saules. Silts vējiņš pūta pāri diviem sarunas sakarsušiem gados veciem vīriešiem, kuri, dzerot karstu aromātisku tēju, jautri pļāpāja. Viņi atcerējās savu jaunību un uzvarētās cīņas, draugus, kuri palika dzīvi un tagad mierīgi dzīvo uz dažādām galaktikas planētām un audzina savus mazbērnus.
“Labi, ka tu atnāci pie manis, Arsēnij,” mājas saimnieks smaidot sacīja un piepildīja viesa krūzi ar aromātisku tēju, es tevi neesmu redzējis 30 gadus, protams, ka tu esi mainījies, bet tavs ķermenis. t uzpampusi no taukiem no mierīgas dzīves, tu joprojām esi tikpat stalts un stiprs, kā manā jaunībā.
“Tā kā jaunībā vairs nebūs kā agrāk, vecums dara savu, tāpēc skatos uz saviem dēliem un saprotu, ka sen vairs neesmu bijis. Ķermenis varbūt nav piepildīts ar taukiem, bet spēks nav tas pats, sāka sāpēt kauli, man bieži sākās apātija, dažreiz gribas atkāpties un visu sadedzināt ar zilu liesmu. – Viesis atbildēja, – bet tad es paskatīšos uz saviem dēliem, viņi ir izglītoti, spēcīgi un daba ar savu inteliģenci viņiem nav kaitējusi, bet viņiem nav pieredzes un ja nebūtu mēs vecā gvarde, mēs ir pieļāvuši tik daudz kļūdu, ka līdz sirmam vecumam to nevarētu atrisināt.
– Varbūt ir vērts ļaut viņiem kļūdīties?
– Varbūt tas ir tā vērts, bet es nevēlos, lai viņi tās labo visu savu dzīvi, manas jaunības kļūdas man maksā pārāk dārgi, es nevēlos, lai tās atkārtotu manu likteni, tāpēc cenšos viņus vadīt pareizais ceļš. – Arsenijs atbildēja.
–Jūs joprojām neesat atradis viņai aizstājēju? – klusi jautāju. Sievietes vārdu nevēlējos minēt – pamanīju, kā pēc mana jautājuma vecajam biedram izbalēja acis: viņa mīļotā nomira kopā ar zinātniekiem, kad viņu mierīgajai zinātniskajai kosmosa stacijai uzbruka pretinieki. Viņi slepeni pielīda pie mierīgās stacijas un izšāva no ieročiem, nevienam glābšanas transportam neizdevās izlidot no stacijas.
– Vai ir iespējams atrast aizstājēju sievietei, kuru viņš mīlēja vairāk par dzīvi? Neiespējami. "Es apprecējos ar brīnišķīgu sievieti, kura man dzemdēja divus dēlus, mēs labi sapratāmies, sapratāmies un cienījām viens otru, bet tas bija savādāk, nevis aizstājējs, tikai cita dzīve," Arsenijs atbildēja, "un tagad es gribu dzīvot, lai redzētu savu mazbērni, bet dēli izvēlējās bīstamas profesijas, neteikšu, ka nemēģināju viņus atrunāt, mēģināju, laikam nepārliecinoši, bet tagad baidos par viņiem.