Роберт Хайнлайн
Двери иных миров
Robert A. Heinlein
THE UNPLEASANT PROFESSION OF JONATHAN HOAG
Copyright © 1942 by Robert A. Heinlein
OUR FAIR CITY
Copyright © 1949 by Robert A. Heinlein
THE MAN WHO TRAVELED IN ELEPHANTS
Copyright © 1957 by Robert A. Heinlein
“ALL YOU ZOMBIES…”
Copyright © 1959 by Robert A. Heinlein
THEY
Copyright © 1941 by Robert A. Heinlein
“…AND HE BUILT A CROOKED HOUSE”
Copyright © 1941 by Robert A. Heinlein
BY HIS BOOTSTRAPS
Copyright © 1941 by Robert A. Heinlein
NO BANDS PLAYING, NO FLAGS FLYING
Copyright © 1973 by Robert A. Heinlein
All rights reserved
Серия «Азбука-бестселлер»
Перевод с английского Михаила Пчелинцева, Ирины Зивьевой, Павла Вязникова, Андрея Новикова, Владимира Гольдича, Ирины Оганесовой, Геннадия Корчагина, Сергея Трофимова
Серийное оформление Вадима Пожидаева
Оформление обложки и иллюстрация на обложке Сергея Шикина
© М. А. Пчелинцев (наследники), перевод, 1994
© И. А. Зивьева, перевод, 1994
© П. А. Вязников, перевод, 2003
© А. В. Новиков, перевод, 1994
© В. А. Гольдич, И. А. Оганесова, перевод, 2003, 2006
© Г. Л. Корчагин, перевод, 2020
© С. П. Трофимов, перевод, 1994
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2020
Издательство АЗБУКА®
* * *
Неприятная профессия Джонатана Хога
…Бесстрашно отгоните
Надежд самообман,[1]
С достоинством примите
Тот жребий, что нам дан:
Отжив, смежим мы веки,
Чтоб не восстать вовеки,
Все, как ни вьются, реки
Вольются в океан.
А. Ч. Суинберн
– Это что, кровь?
Джонатан Хог нервно облизнул пересохшие губы и подался вперед, пытаясь прочитать, что написано на лежащем перед врачом листке бумаги.
Доктор Потбери пододвинул бумажку к себе и взглянул на Хога поверх очков.
– А почему вы, собственно, думаете, что у вас под ногтями кровь? Есть какая-нибудь причина?
– Нет. То есть… Ну, в общем, нет. Но ведь это все-таки кровь?
– Нет, – с каким-то нажимом сказал Потбери. – Нет, это не кровь.
Хог знал, что должен почувствовать облегчение. Но облегчения не было. Было внезапное осознание: все это время он судорожно цеплялся за страшную догадку, считая коричневатую грязь под своими ногтями засохшей кровью, с единственной целью – не думать о чем-то другом, еще более невыносимом.
Хога слегка затошнило. Но все равно он обязан узнать…
– А что это, доктор? Скажите мне.
Потбери медленно смерил его взглядом.
– Вы пришли ко мне с вполне конкретным вопросом. Я на него ответил. Вы не спрашивали меня, что это за субстанция, вы просили определить, кровь это или нет. Это не кровь.
– Но… Вы издеваетесь надо мной. Покажите мне анализ.