Глава 1 Номер для оценки
Глава 2 Вход через аптеку
Глава 3 Лицо заботящееся
Глава 4 Справка об отсутствии
Глава 5 Непересматриваемые факты
Глава 6 Квартира семь
Глава 7 Благополучная биография
Глава 8 Человек с двумя ключами
Глава 9 Срок хранения
Глава 10 Дочь совершеннолетняя
Глава 11 Дело о спасённом мальчике
Глава 12 Свидетели
Глава 13 Порядок передачи
Глава 14 Предварительное согласие
Глава 15 Чужая польза
Глава 16 Технический перерыв
Глава 17 Заседание без председателя
Глава 18 Право на ошибку
Глава 19 Расторжение
Глава 20 После окончания приёма
Номер для оценки
— Я хочу вернуть мужа, — сказала посетительница.
Вера Андреевна отложила ручку.
— Он ушёл?
— Его отменили.
За стеной включили дрель. Вера Андреевна дождалась, пока мастер просверлит очередное отверстие в несущей конструкции здания, и попросила рассказать с самого начала.
Женщина положила на стол справку. Обычный лист, синяя печать, подпись. Такие справки Вера Андреевна видела тысячами. Необычным было содержание.
«По результатам рассмотрения установлено: знакомство гражданки Елисеевой Н. П. с гражданином Елисеевым А. М. являлось неблагоприятным обстоятельством. Обстоятельство устранено».
Ниже стоял номер телефона для оценки качества обслуживания.
— Мы прожили семнадцать лет, — сказала женщина. — Плохо прожили. Я этого не скрываю.
— Кто выдал справку?
— Управление жизненных обстоятельств. На Садовой. Там ещё аптека внизу.
Вера перевернула лист. На обороте ничего не было.
— И что произошло после обращения?
— Я не обращалась. Соседка обратилась. У них можно за близкого человека.
Дрель замолчала. Стало слышно, как в приёмной секретарь объясняет кому-то, что бесплатная консультация тоже проводится по записи.
— Вы понимаете, я теперь живу гораздо лучше. Квартира моя. Давление нормальное. В воскресенье в театр ходила.
Она говорила ровно, словно давала показания о чужом происшествии.
— А муж?
— Не знаю. По их сведениям, он со мной не знаком.
— Тогда чего вы хотите добиться?
Женщина впервые посмотрела на неё сердито.
— Чтобы меня спросили.
Вера снова взяла ручку. Это было понятное требование. С такими она умела работать.
Посетительницу звали Натальей Петровной Елисеевой. Пятьдесят восемь лет, преподаватель черчения в колледже. Она не производила впечатления человека, которому нравилось рассказывать о себе. На вопросы отвечала добросовестно, но всякий ответ словно доставала из неудобного дальнего ящика. Оказалось, что муж любил проверять чеки, много пил в последние годы и однажды выбросил с балкона её цветы. Потом сам собирал землю с тротуара. Этот последний факт Наталья Петровна сообщила с особым нажимом.