1.
Жаркий летний день в L — лучшее время для наращивания воспоминаний. Каждый в L живёт на полную жизнь, получает уйму эмоций и воспоминаний. После чего соскабливает и продаёт. Здесь, в L, воспоминания растут на людях, как чешуя. Каждое воспоминание можно продать, а чем значимее момент, тем дороже.
Конечно, здесь много тех, кто не хочет расставаться с ними и живёт бедно, но есть и куча желающих купить их для своего удовольствия.
Среди бедняков был и Алёша Кувен. Он желал, чтобы его воспоминания были
только его. Алёше было всего 24 года, но даже за это время он оброс толстым слоем чешуи, сквозь которую было видно лишь его голубые глаза и тёмные, как ночь, волосы.
Он каждый день приходил в свою скромную комнату, которую снимал у молодой парочки, после тяжёлой работы на стройке. За весь его труд ему платили гроши — какие-то 500 рублей в день. За эти деньги он не мог позволить себе оплачивать квартиру, питаться, ну и иногда ходить в театр или кино.
Ради своего обеспечения он взял уйму кредитов на сумму 50 тысяч. Но даже так он не мог жить свободно. На эти деньги, что он когда-то взял, он оплачивал часть долга по квартире, а остальное тратил на питание и
средства первой необходимости, как он считал. На самом деле, в его понимании, средства первой необходимости — алкоголь. Он понимал, что так он точно не выйдет из должников, но ничего не мог с этим поделать — зависимость с 17 лет.
Он жил как мог. В его комнате кроме кровати был маленький столик и стульчик, где он сидел каждый вечер и выпивал, говоря себе, что завтра точно бросит. После выпивки он ложился спать. Вставал в 7 утра и шёл на работу. Приходил в 8 вечера и снова садился за столик и убеждал себя, что это был трудный день и можно позволить себе пару стаканов. И так по кругу.
Так было и в этот день. Он выпил пару стаканов и лёг спать. Когда он проснулся, было уже без двадцати
десять. Он в спешке начал собираться, что не очень хорошо у него получалось: голова болела, руки тряслись. После того как он собрался, он осознал, что сегодня выходной. Он сходил на кухню за банкой пива. Алёша не любил выходные. Ты весь день думаешь, чтобы поделать, как дурак носишься по городу, ища, что купить подешевле, потом идёшь домой и сидишь допоздна. Ложишься не раньше двенадцати, а на следующий день, как сонная муха, идёшь на стройку. Так ещё и в выходные не платят — на что жить прикажете?
В раздумьях он пролежал до четверти двенадцатого. Он поднялся с кровати, не спеша собрался и пошёл на рынок. Провозился с продуктами до четырёх, а потом решил подойти к стенду с воспоминаниями — уж очень он любил
