Этот странный случай произошёл со мной незадолго до нового, 20.. года. Тогда Издательство, возможно, желая сделать мне нечто вроде новогоднего подарка, заключило со мной договор на фантастический роман. Тот ещё подарок! Требования к нему были сколь просты, столь и трудновыполнимы: адресат – подростки, по жанру он не должен быть ни космооперой, ни фэнтези: «Читатель уже наелся и тем, и другим» – лаконично объяснил мне представитель издательства. Посидев несколько дней за клавиатурой и ничего не высидев, я решил подарить себе небольшой отпуск и выключил компьютер.
А потом сел в своё любимое кресло-качалку, что стоит у камина, открыл томик Рэя Брэдбери и принялся в сотый раз перечитывать самые любимые рассказы – так ребёнок выковыривает из булочки изюминки. Тепло и уютно, полумрак, по стенам бегают причудливые тени, рождаемые пляшущим в камине огнём. А может быть, они – порождение безудержной фантазии писателя, и это я, открыв книгу, освободил их? С каждой минутой я всё больше погружаюсь в мир Брэдбери… – как вдруг в дверь позвонили. Гадая, кто бы это мог быть, встаю, открываю дверь, но за ней – никого. Только небольшой пакет на крыльце.
Быстро оглядываюсь по сторонам – никого. Да и что увидишь в декабрьскую ночь, да ещё когда с неба валит снег. Только следы у самого крыльца, да и те исчезают прямо на глазах. Пожав плечами: «Может, мальчишка-курьер из издательства?» – поднимаю пакет. Он оказывается неожиданно тяжёлым: не похоже на письмо, да и зачем, когда существует электронная почта. А может, чья-то глупая шутка – мальчишки камней наложили? Нет, через считанные минуты – Новый год, даже самые хулиганистые из них давно уже сидят за праздничным столом, не сводя глаз с настенных часов: «Когда же, когда придёт Новый год?!» А стрелки часов будто застыли на месте…
Я поднимаю пакет, захожу в дом, кладу его на стол и
разворачиваю. Внутри него – толстая клеёнчатая тетрадь, записка и… большой старинный кожаный кошель, битком набитый золотыми монетами! Вот почему свёрток был так тяжёл. В записке на английском языке времён Шекспира было написано:
«Здравы будьте, достославный сочинитель NN. Стороной узнал, что Вы приступаете к сочинению нового романа. Быть может, сии записи подойдут вам как основа для него. В сём случае прошу вас не менять имён и событий, от этого зависят жизнь и счастье моей семьи и моих близких друзей. Кошель, что вы держите в руках, – аванс, буде вы в точности исполните мою просьбу, вы получите вдвое больше. До свидания.
