Посвящается Дебби Честер, научившей меня всему,
что нужно знать о писательском ремесле.
И моему отцу, научившему меня всему,
что нужно знать о жизни.
Мне тебя не хватает, папа.
Благодарности
Выражаю особую благодарность Кэролайн, Фреду, Деборе, Таре и Корин – первым поклонникам Гарри Дрездена. Не будь у меня извращенного соблазна заставлять вас, ребята, визжать, чтобы я принимался за следующую главу, на Гарри ни за что не свалилось бы столько неприятностей. И еще я благодарен Рисии Мейнхардт и А. Дж. Яншевич, классным агентам и хорошим людям… и Крис Эли, чье общество всегда приятно.
Особенная-особенная благодарность моему сыну Джею. Джею, который верит в то, что его папа написал хорошую книгу, хотя даже не может ее прочитать.
И тебе спасибо, Шеннон, за столько всякого, что и не перечислить. Ты мой ангел. Обещаю, когда-нибудь я научусь выворачивать носки на нужную сторону, прежде чем швырять их на пол спальни.
Я услышал шаги почтальона за дверью моего офиса на полчаса раньше обычного. Какие-то не такие шаги. Он топал громче, веселее и насвистывал на ходу. Новенький. Он свистел до тех пор, пока не остановился перед дверью, и тут замолчал на пару секунд. Потом засмеялся.
Потом постучал.
Я поморщился. Почту мне кидают в щель для газет, если только это не заказная корреспонденция. Заказной корреспонденции ко мне приходит совсем немного, и каждый раз это какая-нибудь гадость. Я вылез из кресла и отворил дверь.
Новый почтальон, руками, ногами и выцветшей, лысеющей башкой смахивавший на баскетболиста, хихикал, глядя на мою дверную табличку. Потом повернулся ко мне и ткнул в нее оттопыренным большим пальцем:
– Это у вас такая шутка, да?
Я перечитал табличку (бывает, мне ее меняют время от времени) и мотнул головой:
– Нет. Это серьезно. Будьте добры, дайте мою почту.
– Ну, блин. Это что, типа, там вечеринки, зрелища и все такое? – Он заглядывал через мое плечо в офис, будто ожидая увидеть там белого тигра или, возможно, игриво одетых ассистенток.
Я вздохнул – мне не хотелось новых насмешек – и потянулся за конвертом у него в руке.
