Глава 1. Обычный день Евы
Ева Корнилова проснулась за три минуты до будильника и полежала немного с закрытыми глазами, пытаясь понять, зачем природа вообще придумала понедельники.
За окном шёл дождь. Не тот осенний, который хорошо смотрится на фотографиях и годится для чашки кофе у окна, а обычный городской ливень: серое небо, мокрый асфальт, машины, разрезающие лужи, и капли, стучащие по стеклу с упорством человека, который пришёл и не собирается уходить.
Квартира была маленькая — однушка на четвёртом, с кухней в четыре шага и балконом, на который Ева всё собиралась купить стулья и всё не покупала. За стеной у соседей уже бормотал телевизор. Во дворе под фонарём кто-то выгуливал собаку, и та упрямо тянула хозяина к мокрой траве.
Из кухни доносилось тяжёлое дыхание.
Ева открыла глаза.
— Только не говори, что ты уже там.
В ответ раздался короткий вздох. Она повернула голову: в дверях спальни сидел Цезарь — огромный, рыжевато-песочный, с массивной головой и вечным выражением глубокой неудовлетворённости жизнью. Смотрел он на неё так, словно лично пришёл напомнить о нарушении важного пункта договора.
Ева потянулась к телефону. 7:17. Будильник должен был зазвонить через три минуты.
— Ты мог бы хотя бы раз дать мне поспать до него.
Цезарь моргнул.
— Да, конечно. Ты прав. Я сама виновата, что завела собаку, которая считает себя моим начальником.
Пёс отвернулся, и Ева снова закрыла глаза. Через несколько секунд по полу застучали тяжёлые когти. Цезарь подошёл к кровати, ткнулся влажным носом ей в плечо и отступил.
— Нет.
Он ткнулся снова.
— Цезарь.
Ещё раз.
— Я встала.
Пёс отошёл к двери и остановился там, проверяя, исполняется ли договор. Ева села и посмотрела ему вслед.
— Когда-нибудь я заставлю тебя готовить мне кофе.
Цезарь обернулся.
— Не смотри так. Это не просьба.
Он вышел. Так чаще всего и начиналось её утро: с тяжёлых шагов, вздохов и молчаливого осуждения. Кофе был уже потом.
Тепло от него ещё держалось на одеяле — сухое и ровное, будто под шерстью лежал нагретый камень. Ева давно решила, что это порода: большие собаки греют, как батареи.
Она нашла его семь лет назад — точнее, он нашёл её. В тот день Ева возвращалась домой поздно, под таким же дождём, и у круглосуточного магазина на углу увидела щенка. Щенок сидел на асфальте и с таким достоинством игнорировал прохожих, будто ждал исключительно её. Он был уже тогда слишком большим для щенка — и слишком спокойным: не скулил, не жался к стене, только смотрел. Асфальт под ним остался сухим. Ева списала это на ветер и попыталась пройти мимо.