Илья стоял у окна своей больничной палаты и всматривался в суету людей, с трудом пробирающихся по скользким, натоптанным тропинкам. В просторной светлой палате, рассчитанной на четверых, он находился один. Прошло уже два дня с тех пор, как его упекли сюда для детального изучения после экстремального полёта на МКС. Учитывая экспресс-подготовку в Звёздном городке, медикам не терпелось изучить его и вдоль, и поперёк. Но больше он сам хотел попасть сюда. Подальше от всех.
Илья почти не замечал интерьера. Стоило ему на секунду оторваться от гипнотически падающего за окном снега, как воспоминания накатывали тяжёлой волной. Невероятные события последних месяцев не давали расслабиться, не позволяли даже попытаться подумать о чём-то простом, житейском.
Он уже пробовал выключать телефон и закрывать крышку ноутбука, давая себе зарок не подходить к ним хотя бы пару часов. Но мысли, в которых не было космоса, давались с трудом. Сам того не замечая, Илья снова и снова возвращался к событиям на орбите, упираясь в одни и те же вопросы: «Что всё это было? И к чему теперь готовиться?»
Дверь распахнулась, прервав его размышления. В палату деловито вошла медсестра с пластиковым лотком в руках.
— Жуков, ложись. Давай кровь возьмём. И вот тебе градусник.
Илья оперся на трость, симулируя боль в уже давно здоровой ноге.
— А зачем снова брать кровь? Вчера же брали.
— Вот, посмотри запись в журнале, — она показала ему журнал, всем своим видом давая понять, что дискуссии здесь не приветствуются. — «Жуков — кровь, повторно».
— Подождите секунду. Мне... мне надо в одно место, я мигом, — Илья протиснулся мимо неё и выскочил в коридор.
Лечащего врача он нашёл на посту.
— Доктор, там какая-то ошибка с анализами. У меня вчера взяли столько, что на роту вампиров хватит. А тут опять сестра пришла.
Врач оторвался от монитора и внимательно, как-то слишком пристально посмотрел на него.
— Ваш вчерашний анализ пришлось утилизировать, Илья Сергеевич. Там... видимо, произошёл какой-то сбой в лаборатории. Реактивы дали странный осадок и нетипичные показатели. Ничего страшного, сдадите повторно, оборудование иногда сбоит. Как говорится, два раза в одну воронку... — он не закончил фразу, уткнувшись обратно в бумаги.
Вернувшись в палату, он твёрдо сказал сестре, что с врачом всё уладил и пересдавать ничего не будет до завтра. Медсестра недовольно пожала плечами и вышла, оставив его наедине со своими страхами.
«Что там ещё такого они у меня в крови нашли, почему решили, что результат испорчен?» — думал он.
Он посмотрел на часы. Прошло всего два часа с тех пор, как он спрятал ноутбук, но руки сами потянулись к тумбочке. Открыв крышку, Илья снова начал просматривать симуляции векторов движения и фотографии, сделанные во время операции по отражению атаки на МКС. Он прокручивал файлы в сотый раз, воссоздавая события посекундно, пытаясь понять мотивы невидимого врага.
