Пролог…………………………………..............…………………………..3
Глава 1. Особый пациент………………………………………………….....………………...5
Глава 2. Нарушение протокола……………………………………………............…….......10
Глава 3. Запретная зона………………………………………………………………..........…….16
Глава 4. Игры с огнем……………………………………………………………..…….…….22
Глава 5. Тайна диагноза………………….....………………………………………………29
Глава 6. Ночь перед приговором……………………………………….…............…………35
Глава 7. Время смерти 03:42………………………………………………….……........................41
Глава 8. Тень после бури……………………………………………………................….………50
Эпилог. Выбор доктора Соколовой……………………………………....................…….…...53
Пролог. Время смерти 03:42.
Звук кардиомонитора в операционной «St. Jude» — это не просто акустика. Это ритм жизни, замедленный до пределов чей-то судьбы.
Пик… пик… пик…
Стерильный, пронизывающий холод фильтрованного воздуха пропитывал ткань моей хирургической пижамы. В воздухе стоял стойкий, въевшийся в подкорку запах: смесь озона, перекиси водорода, металла и едва уловимого, сладковатого оттенка свежераскрытой грудной клетки. Но поверх всего этого я отчетливо помнила другой аромат — дорогой табак, сандал и горячая кожа, пахнущая диким, необузданным риском.
Запах Дмитрия Краснова.
Пи-и-и-и-и-и-и-и…
Звуковой сигнал сжался в одну непрерывную, тонкую, ледяную нить.
— Асистолия! — выкрикнула анестезиолог, и ее голос потонул в шуме отсасывателя. — Давление ноль! Пульсация на сонной артерии отсутствует!
— Адреналин, один миллиграмм в/в! — мой голос звучал чужой, отстраненный, словно чей-то чужой магнитофон проигрывал сухие медицинские команды. — Дефибриллятор! Заряд двести!
Я схватила утюжки электродов. Латекс перчаток был скользким от загустевающей бордовой крови. Настоящей, живой крови человека, который ещё две недели назад одним своим взглядом мог заставить мое сердце пропускать удары.
— Разряд!
Его тело на операционном столе вздогнуло под стерильной простыней. Татуировка геометрического волка на левой стороне груди — выгнутая, рассеченная моим собственным свежим хирургическим разрезом — на секунду натянулась.
Ничего. Прямая зеленая линия на мониторе продолжала полосовать тьму.
— Заряд триста пятьдесят! Разряд!
Снова жесткий толчок. Снова этот ужасный запах паленой кожи и антисептика.
— Арина Алексеевна, прошел уже один час с начала вмешательства… тридцать минут прямой реанимации, — мягко, едва слышно произнес второй хирург, касаясь моего локтя. — Мы потеряли его. Пора фиксировать.
— Еще один разряд! — рявкнула я, ощущая, как под пластиковой маской по щекам течет обжигающий, соленый пот. — Я не разрешала ему умирать!
