да и сердце у него колотилось безумно и да я сказала да я хочу Да.
Джеймс Джойс «Улисс»
И всё же, что такое огонь? Тайна. Загадка! Ученые что-то лепечут о трении и молекулах, но, в сущности, они ничего не знают. А главная прелесть огня в том, что он уничтожает ответственность и последствия.
Рэй Брэдбери «451 градус по Фаренгейту»
Если б можно было собрать всех пауков в одном месте, в этом месте не осталось бы пауков.
Если б можно было собрать пух, развеянный по ветру, получилась бы такая история.
– Послушай, – сказал Он, позвонив Ей в половине шестого. Он стоял у окна, держа телефон в одной руке, чашку кофе – в другой и смотря на свое отражение на фоне города. Или город на фоне отражения. – Мне нужно кое-что забрать из дома. Передай мне ключи через…
– Мне самой надо как раз забрать кое-что, – ответила Она буднично, кажется, шурша какими-то бумагами. – Давай встретимся минут через двадцать, зайдем вместе, ты же не против?
Он сказал:
– Да, если тебе так удобно. – И положил трубку.
***
Сначала их было двое – Он и Она, как два паука, и однажды они обменялись кольцами и купили общий дом, как общую банку.
Он хотел дом, в котором будут панорамные окна и высокие потолки и минимум два этажа. Она мечтала о доме, где хотя бы одну комнату можно занять террариумами. В Ее старой квартире помещался всего один, совсем крошечный, с пушистым черным тарантулом, которого Она кормила тараканами с руки, и еще другой, чуть побольше – со скорпионом.
Она, как ни прискорбно, была арахнологом и энтомологом.
Он терпеть не мог Ее пауков, и скорпионов, и любых тварей, у которых больше четырех конечностей. Но из любви к Ней даже заказал втридорога громадные террариумы для Ее новых любимцев. Птицеедов им подарили на свадьбу.
– Тебе, – поправлял Он. – Их подарили тебе.
– Не дури, конечно, нам, – спорила Она с улыбкой. – Смотри, какие наши новые детки трогательные! Ну смотри…
Она называла эту гадость своими «детками» и любила над ними ворковать после работы, постукивая пальцами по стеклу или вытаскивая пауков и позволяя гулять по себе:
– Смотри, мой малыш хочет порезвиться! О, а у моей детки скоро линька, гляди!
Она часами могла болтать о своих драгоценных тварях и очень злилась, когда Он украдкой зевал и не хотел слушать. Зато Она умела слушать, как никто – если Он делился идеей новой разработки, показывал микросхемы для изобретенного им сейфа или жаловался на сложности с продажей очередного патента, Она ловила каждое слово и помнила все, до малейшего междометия. Хотя ничего в этом не понимала.
