Балкон был маленький, на нем еле-еле умещались два старых кресла, фонарь, и разный хлам, нужный и ненужный.
Нужный хлам умещался друг на друге, пирамидой, и завершался пылесосом, подлежащим ремонту. Остальной хлам; оконная рама, почтовый ящик, стеклянные банки, и всякая мелочь, был распределен по внутреннему периметру балкона.
Неприкосновенными оставались лишь два старых кресел. Они принадлежали Художнику и Поэту.
Хозяином балкона на шестнадцатом этаже был Художник, а Поэт его постоянным гостем.
В одной комнате он жил, а в другой творил, она называлась Мастерская.
Художник, каждый раз, принимаясь за новую работу лелеял в себе надежду что, именно сейчас из-под кисти выйдет главная картина в его жизни, но нанеся последний мазок, знал, – главная картина опять впереди.
Поэт же был уверен, – все, что им сотворено значительно и нетленно. И, поставив точку в конце своего гениального творения, частенько провозглашал себя «сукиным сыном».
Может быть потому, что у каждого в своей области была заложена программа одаренности, и каждый имел свой рычаг, при помощи которого мог совершить новый прыжок в искусстве, общаться этим двум людям было интересно, легко и приятно.
Они не старались поучать или разубеждать друг друга, наоборот, каждый удивлялся, восторгался и ценил талант другого.
Ведь Поэт не умел писать картины, а Художник не умел писать стихи, и они смело могли делиться своим замыслом и от этого получать удовольствие.
Все всегда начиналось с балкона, со стартовой площадки, ведь с шестнадцатого этажа и небо кажется близким и до звезд рукой подать.
Был поздний августовский вечер, самое любимое время для двух друзей.
Тогда их беседы плавно отделяли балкон от стены дома и уносили к звездам, и держали там, внутри звездного невода, не давая улететь в бездну.
В этот раз Поэт пришел к Художнику по приглашению, специально, чтобы посмотреть новую картину.
Это Поэту, чтобы показать свое произведение, достаточно просто сложить листок с новым стихотворением в карман, а Художник готовую картину может продемонстрировать только в своей Мастерской.
Они сидели на балконе, возведя лица к небу, неподвижно и сосредоточенно, как два звездочета.
– Звезды загораются не все разом, а как будто по очереди, – сказал Поэт, – тебе это не напоминает утренние сигналы ранних птиц? Когда сначала слышен одинокий свист, монотонный, с точно выдержанными паузами, и только потом к нему поочередно присоединяются другие птицы, и их пение постепенно сливается в разноголосый хор.
Художник равнодушно пожал плечами: – Вообще несопоставимо…
