Выживут только художники
— Пап, хватит, это без смысла! — Под ботинками 13-летней девочки с волосами цвета фиалки хрустят ветки, воздух густо пахнет хвоей, над головой курлыкают черные журавли.
— Смысл поймешь со временем. — Мужчина поднимает голову к синему лоскутку неба между темно-зелеными верхушками елей.
— Вчера Кон сказал, что ты сумасшедший.
— Что ты ему ответила?
— Зафиксировала оскорбление.
— И на том спасибо.
— Но боюсь, что он прав...
— Оно питается впечатлениями. Запомни это, как Конституцию. Живыми впечатлениями. Без них оно задыхается.
— Я устала, пап, давай завтра.
— Нет, мы закончим урок, и потом будешь снова делать «ничего».
— А смарт-серьгу когда отдашь?
— Когда научишься быть без нее.
— Это издевательство! — Девочка со стоном закатила глаза, пнула ногой ветки. — Верни хотя бы, чтобы пофотографировать «урок», — выделила насмешливой интонацией последнее слово, — я так лучше запомню.
— Это, Рита, самообман. «Пофотографировать» без умения впитывать — слив впечатлений. Ты не проживаешь их, а мозг ставит галочку, «зафиксировано», значит прошло не зря. Это как глотать еду, не пережевывая, не наслаждаясь вкусом.
На сосну взбирается белка, в траве белеют грибы. Мужчина подходит к дереву, кладет ладонь на шершавую кору.
— Собери все свое внимание в этом моменте. Сфокусируйся одновременно на картинке в глазах, на ощущениях на коже, на запахах. Удерживай внимание. Она будет разлетаться — вспоминать прошлое, фантазировать о будущем, проживать те моменты, где ты была недовольна собой, а ты возвращай его, снова и снова стягивай все свое внимание в эту точку.
Лучи солнечного света струятся в тенистый лес, капли росы сверкают под ними, как драгоценные камни, прохлада пахнет соснами, душицей и липой.
— Посмотри, на что это похоже? — Он снова провел ладонью по коре.
— На дерево.
— Смотри воображением.
— Ну на лицо похоже… А у корней этого дерева дверь в него…
Девочка наклонилась к земле, раздвинула пальцами траву и увидела в ней большой белый гриб.
— Хорошо. Продолжай загружать в себя живые впечатления. Оно питается впечатлениями. Если захочешь что-то зафиксировать, сделай скетч… — Девочка достала из маленькой, как накладной карман, сумки через плечо, блокнот и карандаш.
— Пап… — Она ведет легкие тонкие линии твердым карандашом по белой бумаге.
— М?
— Моих одноклассников не заставляют гулять по лесу, не заставляют рисовать от руки, не заставляют часами разглядывать облака и рассказывать, на что они похожи.
— «Заставляют»? Ты всегда любила проводить вот так вместе время.
— Не заставляют считать в столбик, — ее голос усилился как порыв ветра, стал громче и тверже, как бетон, — ведь для этого есть Система С, и глупо тратить на это время. Не заставляют читать книги, ведь это просто информация, которую можно получить комфортным способом! Просмотреть в емком изложении. А тратить время на то, чтобы прочитать фантазии других людей, какой в этом смысл? Мир изменился, пап. И я выросла. А ты застрял в прошлом. Мы же больше не водим сами машину, не раскладываем сами вещи, все, что отнимает время, делают системы. Мне все чаще кажется, что они правы и ты… не в себе. — Она развернула к нему скетчбук и показала рисунок. Гриб, у основания которого открытая маленькая дверца, из которой выглядывает фея с крыльями как у божьей коровки.
