Глава 1. Прощай, Магистраль.
Далеко, далеко, на просторах Вселенной, где-то между Сызранью и Волоколамском, располагается Центральный научно-исследовательский институт времени и пространства. И не только располагается, но еще и активно осваивает бюджетное финансирование также, как и другие денежные средства внебюджетного происхождения. Вообще-то, чаще всего для краткости его называют ЦНИИ ВИП, хотя полное название звучит торжественно и даже несколько пафосно: «Ордена Трудового Красного Знамени Центральный научно-исследовательский институт времени и пространства имени Германа Минковского».
Кое-кто считает, что вся эта история, приключившаяся в столь именитом научном учреждении, началась со взрыва на полигоне, но более наблюдательные сотрудники отмечают в качестве ее истока гораздо более скромное и даже заурядное событие. В тот день ко входным дверям института примерно со стороны северо-запада подошел молодой человек в джинсах, футболке и бейсболке. Всем было понятно, что симпатичный юноша по имени Яша не имеет никакого отношения ни к футболу, ни к бейсболу, ни к заключенным или работягам, для которых и были изначально придуманы джинсы, но лично его это волновало мало. Подошедшего даже не заботило, что подобная форма одежды плохо сочеталась с консервативной и чопорной атмосферой рабочей обстановки института. Решительно взявшись за ручку двери, тот распахнул ее и смело вошел, даже не предполагая к каким неожиданным последствиям приведет его, да и не только его, это действие, обыденное и рутинное.
А в это время в приемной директора у стола молодой и сексапильной секретарши Ирочки заместитель директора по административно-хозяйственной части Герасим Сергеевич Аполлонов, не задумываясь, сыпал комплиментами. Про него в институте распространяли грязные слухи, что обаятельный пройдоха, бабник и циник, не имея карьерных устремлений, является сторонником директора только потому, что при нем имеет полную свободу действий и двух любовниц. Несмотря на последних, он не уставал подбивать клинья ко всем сотрудницам, в том числе и к юной секретарше:
– Ирочка! Вы сегодня хороши, как никогда. От вас веет ароматом молодости.
– Директор занят, Герасим Сергеевич, – не отрываясь от своего занятия, ответила симпатичная девушка, хоть и недалекая, но в меру нахальная.
Она носила мини-юбки и всячески подчеркивала свои стройные ножки. Занятие было очень важным, Ирина Николаевна Глумова ставила печати на документы, которые выкладывал перед ней главный бухгалтер института Александр Александрович Корнеев, которого все сотрудники звали Сан Санычем. Главбух представлял собой нечто бесполое, «ни рыба, ни мясо», щедро улыбался и чаще всего всем поддакивал, но при обращении к нему с запросами о выделении финансов, неизменно отвечал: «Денег нет».
