Есть тут один ресторанчик…
На первый взгляд самый обыкновенный, пройдешь мимо и не заметишь, да и переулок, в котором он расположен, не привлекает внимания: немноголюдный, хотя пустынным его тоже не назовешь. В любом городе, будь то мегаполис с рядами небоскребов или европейская столица, в которой все напоминает об историческом прошлом, найдется такой неприметный переулок, а в нем – такой обыкновенный ресторанчик. Как правило, он интересует прохожих не больше, чем деревья, высаженные вдоль дороги.
Само существование ресторанчика кажется настолько естественным, что на нем не задерживается взгляд. Здание точно растворяется в окружающей обстановке – остается лишь ощущение, что где-то здесь готовы принять гостей.
Конечно, время от времени появляются любопытные. Например, очень чувствительные мужчины и женщины, у которых вызывает неудовольствие даже легкий ветерок, перебирающий листья деревьев. Могут заинтересоваться рестораном и те, кто привык всюду совать свой нос: такие не успокоятся, пока не выяснят, сколько раз в неделю соседи выполняют супружеский долг. Также замечают его прохожие, обладающие острой наблюдательностью и готовые попасть в Книгу рекордов Гиннесса за самое быстрое нахождение различий между двумя картинками (оставим в стороне вопрос, существует ли такой рекорд на самом деле).
Так или иначе, а обнаружив незнакомое здание, все любопытные подходят ближе. Они много раз ходили по этому переулку, но не знали, что здесь находится ресторан, поэтому теперь, вглядываясь в окна, задаются одним и тем же вопросом: «Ого, все это время здесь был ресторан? Почему же я его раньше не видел?»
Судя по вывеске, это действительно ресторан, только вот непонятно, что за блюда здесь подают: при входе нет ни меню, ни фотографий, какие непременно увидишь у других ресторанов.
«Что это за место такое? А здесь точно можно поесть?» – думают любопытные.
Уткнувшись носом в оконное стекло, они пытаются разглядеть, что происходит внутри, однако ресторанчик не торопится раскрывать свои тайны. Никто не получает ответа, но все чувствуют неприятный холодок в затылке. «Должно быть, закрыто», – решают они.
После этого большинство любопытных сдаются и уходят, но те немногие, кто все еще не потерял интерес, берутся за дверную ручку. И только тогда замечают на двери объявление.