Отряхнув задние лапы и выругавшись, Круп зажёг трубку с душистым табаком и закурил. В некоторых избушках свет уже горел, но холмы и деревья вокруг были покрыты темнотой, которая для середины декабря казалась непривычной. Вместо снега в этом году шёл холодный дождь, из-за которого тропинки напоминали болотные топи, а жидкая грязь застревала в шерсти. Спустя пару часов она высыхала и превращалась в песок, и лишь тогда её удавалось стряхнуть.
Круп не любил зиму – особенно последние дни декабря, когда соседи украшали норы и растущие во дворе ёлки. Ему казалось странным, что каждый год кролики празднуют появление нового числа на календаре, а готовиться к этому начинают за несколько недель. Чему радоваться, когда впереди тебя ждут очередные двенадцать месяцев, которые не принесут с собой ничего хорошего?
Обойдя последнюю лужу, с которой не справились даже недавние заморозки, Круп зашёл в свою нору и запер её на два замка. К нему почти никогда никто не приходил, но спалось с запертой дверью почему-то спокойнее. Затушив трубку и тщательно вытерев лапы, Круп лёг перед остывшим камином и уснул.
Проснулся он рано и первым делом налил себе сливочного лимонада и набил трубку свежим табаком. Эти утренние ритуалы были единственным, что он по-настоящему любил – впереди ждал очередной серый день, наполненный поиском пищи и хвороста для прогрева норы. Круп взял с собой горсть вчерашнего печенья, бросил взгляд на фотографию над камином и вышел.
За ночь земля покрылась тонким слоем снега, но огромная лужа перед калиткой как будто стала ещё больше. Она напоминала моря, которые не замерзают даже самой морозной зимой. Круп кое-как обошёл лужу и направился в лес искать последние остатки зелёной травы.
Дул холодный ветер, но погода была солнечной, и пение птиц казалось особенно громким. Они мешали думать, и Круп прибавил шаг, чтобы побыстрее оказаться у леса. Он вспомнил, что во время последней прогулки с Кёрли птицы почти не пели, несмотря на хорошую погоду. Наверное, они собирались улетать в более тёплые края и делали последние приготовления.
Дойдя до леса, Круп остановился и набил в трубку новую порцию табака. Вредная привычка беспокоила его давно, но что-то менять в своей жизни он смысла не видел, особенно сейчас. В последние пару лет его радовали лишь две вещи: свежий запах дыма и полная кружка холодного крепкого лимонада. Если и начинать новую жизнь, то точно не в конце декабря, когда впереди тебя ждут три холодных месяца, а темнеть начинает через пару часов после обеда.
Забежав в лес, Круп краем глаза заметил какое-то движение слева. Под одним из деревьев он увидел небольшую птицу, которая неуклюже пыталась взлететь – её подводило левое крыло, из-за которого она почти сразу возвращалась на землю. Это была синица с необычным голубым пятном на правом боку. Кажется, совсем недавно она была птенцом, а теперь покинула родное гнездо и пыталась начать самостоятельную жизнь.