Глава 1 Серьёзная наука, серьезные люди, серьёзные деньги.
Москва, Лубянка. Ноябрь 1979 года. Папка лежала на столе с восьми утра. Он пришёл в девять, снял пальто, повесил на крючок, сел. Посмотрел на папку. Гриф "Секретно" был отпечатан криво - литера "С", словно пьяная съехала вниз. Михаил Иванович Платов был педант, кривая литера его раздражала.
Он был невысокий, сухой, с глазами цвета двух стёкол - не холодными, просто такими, в которых ничего лишнего не отражалось. Говорил мало. Думал долго.
Он открыл папку. Первый лист - приказ о его переводе из Ленинграда в Москву, в только что созданное управление «СОУД» - Система Объединённого Учёта Данных. Разведка с территории. Серьёзные люди, серьёзная работа, серьезная карьера. Второй - подписка о неразглашении с доступом уровня «Особая важность». Дальше была стопка не прошитых листов, связанных одной скрепкой.
Платов смотрел на неё секунд десять. Перевернул стопку, проверил - нет ли за ней чего-то более объясняющего ситуацию. Ничего не было. Положил стопку обратно. Убрал скрепку и взял первый лист.
Камчатка, октябрь 1973. За 18 часов до толчка магнитудой 6.2 - все собаки в радиусе 40 км отказались от еды. За 6 часов - начали выть без остановки. Первый вопрос, который возник у него, был не "правда ли это". Первый вопрос был: сколько раз собаки отказывались от еды без всякого землетрясения? Таких записей не было, тут фиксировали лишь нужные совпадения. Это была не статистика, это был односторонний отбор. Он читал методично, как читают инструкцию к оборудованию - не ища смысла, а проверяя конструкцию на прочность.
Ташкент, март 1966. За 3 суток - массовый выход змей на поверхность при температуре воздуха +4°C. Кто наблюдатель? Квалификация? Один источник или несколько? Сноски не было. Источник - "местные жители сообщили в райком". Платов поставил мысленный вопросительный знак и пошёл дальше.
Хайчэн, Китай, 4 февраля 1975, 19:36. Здесь он притормозил. Дата точная. Время точное. Магнитуда 7.3. Эвакуация объявлена утром того же дня. Погибло 2000 человек, и это отмечалось как успех, потому что без эвакуации погибло бы 150 000. Он читал внимательно. Потом увидел имя.
Решение об эвакуации принял Мао Юаньсинь - заместитель секретаря парткома провинции Ляонин, политический комиссар Шэньянского военного округа. Племянник Мао Цзэдуна.
Это была уже не биология. Это была политика. Племянник Мао принял решение эвакуировать город на основании поведения змей и крыс - и не ошибся. В Китае 1975 года ошибаться на таком уровне было не принято. Это означало одно из двух: либо у китайской стороны была методология, про которую здесь ничего не сказано, либо методологию заменила политическая воля. Оба варианта были неприятны.
