Игра остаётся игрой лишь до тех пор,
пока ты помнишь, как из неё выйти.
Иначе она превращается в жизнь.
Каким бы умным ни казался человек,
он знает о жизни только то,
что находится в его голове.
Всё остальное, однако, он может придумать.
Виктор Каика
Широкий ручей, протекающий по территории городского парка извилистой диагональю, своими крутыми берегами больше напоминающий речку, разбивал зелёный массив на жилую и нежилую зоны. Первая, примыкающая к трамвайным путям, была окультурена островками цветочных клумб и множеством прогулочных дорожек, вдоль которых под тенистыми каштанами стояли многочисленные скамейки; а нежилая зона, аж с километр тянущаяся вдоль широкого бульвара, не имела ни напрашивающегося по городским канонам тротуара, ни дорожек, ни тропинок ни по периметру, ни внутри. Причиной тому несомненно служило и то обстоятельство, что перейти из одной зоны в другую внутри парка было попросту невозможно, так как два моста, переброшенных через ручей по неизвестно каким ландшафтным дизайнером составленному проекту, имелись лишь в начале парка и в его конце.
Однако при этом единственный управляемый светофором пешеходный переход через четырёхполосное полотно дороги с островком безопасности посредине упирался именно в зону нежилую, поэтому одна широкая дорожка, выполняющая роль короткого тротуара, в ней всё-таки имелась, и шла она как раз от моста через ручей вдоль шумной магистрали и метров через пятьдесят, в том месте, где заканчивалось дорожное ограждение, резко поворачивая влево, упиралась прямо в пешеходный переход. В силу описанных обстоятельств, для лиц, отдыхающих в парке, она была не видна. Да и собственно гуляющих днём людей в этом районе всегда было мало, так что и наблюдать за происходящим в этом месте в этот час было особо некому.
По одной из дорожек, мимо скамеек проехал велосипедист. Вдохновенно крутя педали и безмятежно наслаждаясь бытием, он двигался в направлении моста, ведущего в необитаемую часть парка. Выглядел он молодо и улыбался озорно и весело буйству зелёной стихии, торчащим вверх как свечки белым бархатным конусам соцветий каштана, ласковому солнцу и голубому небу. Настроение у молодого человека было прекрасное. Переехав через мост, он быстро преодолел расстояние до пешеходного перехода, перед которым в ожидании разрешающего сигнала светофора уже стоял человек. Подкатив к концу дорожки и не обращая внимания на внезапно образовавшегося попутчика, парень повернул руль в сторону отражавших солнечный свет, недавно обновлённых свежей краской белых полос зебры пешеходного перехода и, не слезая с велосипеда, а лишь уверенным движением выставив вперёд левую ногу, упёрся ею в столбик светофора.
