– Мама, а можно спать назад?
– Как назад?
– Ну, утром уснуть, а проснуться вчера вечером?.. – спросил у мамы медвежонок, потому что ему хотелось хотя бы ещё немного поплавать во сне, который бывает таким мягким и глубоким только в детстве.
Мама-медведица внимательно посмотрела на сына, который уже много чего знал из жизни лесных медведей, но всё равно продолжал задавать вопросы, на которые было не так-то легко ответить. Сначала она хотела тихонько зарычать на него, чтобы он не спрашивал какие-то глупости, а потом неожиданно для себя тоже задумалась о природе времени и ответила:
– Наверное, можно, сынок, но мы так не умеем…
– А кто умеет?
– Я не знаю!
– Ну, мам!.. – не унимался медвежонок, сладко потягиваясь ото сна.
– Какие-нибудь другие медведи, умеют, наверное.
– А почему они умеют, а мы нет?
– Потому что мы живём только в одну сторону, – ответила мама с какой-то досадой, потому что чувствовала: её время в этом мире заканчивается.
– В какую сторону? – не унимался маленький.
– В сторону завтра.
– Значит, есть медведи, которые живут в другую сторону, в сторону вчера?
– Есть, наверное, но я их не знаю.
– Мама, почему ты всё время говоришь «я не знаю»? Ты же мама, ты должна всё знать, – уверенно сказал медвежонок, продолжая лежать на спине и весело дёргать лапками, словно проверяя их подвижность после сна.
– Вставай скорее, сынок! Совсем замучил меня своими вопросами. Уже давно пора нам всем идти в лес, ты знаешь зачем… Заодно пособираем корешки, орехи и ягоды, попробуем их на вкус. Может быть, я покажу вам, как нужно правильно охотиться. Ты уже, наверное, проголодался и хочешь есть. А эти глупые вопросы, если хочешь, задавай сам себе.
– Нет, я хочу задавать вопросы и не хочу есть, – немного соврал медвежонок, совсем недавно научившись это делать. – И, вообще, мамочка, я не могу сам себе задавать глупые вопросы, потому что у меня внутри есть очень много глупых ответов. И если я буду задавать себе много глупых вопросов, то глупости во мне станет ещё больше, а там уже и так нет места… Но я встаю. Вот, смотри!
Медвежонку снова и снова приходилось задавать вопросы, потому что у него вскоре должна начаться своя собственная медвежья жизнь, и он не считал медвежьей услугой ответы на свои вопросы, ведь ему было известно, что взрослые обычно бывают умнее детей. И он, ещё не осознавая до конца собственных желаний, хотел побыстрее влиться в эту, пока непонятную жизнь, которой уже давно жили взрослые.
Этот медвежонок был очень озорным и смышлёным. Он каким-то образом встал на передние лапы, а задние сумел поднять вверх. Получилось довольно забавно. Конечно, он тут же упал и кувырнулся, оказавшись на своих коротких четырёх лапках. Мама посмотрела на этот милый пушистый колобок и подумала, что из этого помёта он, наверное, самый дерзкий и смышлёный. Кроме него у Мамы-медведицы этой зимой родились ещё двое медвежат, мальчик и девочка. И у неё едва хватило грудного молока, чтобы выкормить всех троих, согревая своим теплом до весны, но всё обошлось и её медвежата были рядом с ней.