СОН ИОНЫ
Я увидел, как она идёт среди деревьев к ручью, и задохнулся. И я побежал. Я подумал, что она услышит и увидит, как я бегу, и остановился, спрятался за камнем. Потом выглянул осторожно… Я не видел её за листвой, но знал, что она стоит у ручья. И снова побежал. Я побежал на холм. Не по тропе, а рядом, чтобы шаги были мягче. Я бежал и бежал и снова задохнулся – теперь от тяжести; я упал в сухую траву и видел себя таким маленьким, дышащим землёй, покрытым грязью. А она шла над ручьём, где-то там, полуобернувшись ко мне, с этой своей зловещей тайной в глазах.
Куда мне бежать? К морю, оно здесь, за вторым холмом, нужно только перейти реку между холмами.
Тот, кто послал меня к ней, смотрит мне в спину. Но что же делать?.. Эти её глаза. Вот, она нагибается, чтобы взять змею в траве, и змея делается как сверкающий меч. И теперь она смотрит мне прямо в лицо! (Но её глаза всё ещё скрыты).
Я не могу бежать: слишком крут склон, и слишком сильно печёт. Насекомые вокруг, в траве; их хор растворяется в зное. Но я иду быстро, от камня к камню. Что же он скажет мне? Пока он молчит. Но он не может не знать, каково это, ведь он смотрел прямо в её глаза. Я взбираюсь на вершину и прячусь за кустом. Здесь есть тень. Я хотел бы напиться, но воды ручья горьки, потому что она – там, сидит и играет мечом. Я лёг в сухой мох и отвернулся от неба.
Я проснулся от рыка льва. Лев подходил ко мне во сне, и теперь я слышу его рык. Я вижу отблеск моря, там, за вторым холмом. Лев не так страшен мне, ведь весь мой страх у ручья, рядом с ней. Но я не могу спуститься с холма вниз: у каждой тропы мечется лев. Кроме той, что ведёт обратно, туда, откуда я убежал. Я кружусь на вершине. Я оборачиваюсь и вижу на сухом мху под кустом женщину. Я слышу наш разговор.
– Ты здесь, Иона?
– Да, Сара…
– Куда ты бежишь?
– К морю. Хочу уплыть далеко.
– Где твой дом, Иона?
– Мой дом завален камнями.
– Ты испугался той, что у ручья?
– Я не видел её глаз, но в них – мой ужас.
– Разве ты не боишься того, кто послал тебя к ней?
– Он добр ко мне. Он молчит. Он добр и к ней. Я не могу сказать ей этого слова. В её руках меч.